整整十年，每次和谢怀霜交过手，我都会爬上铁云城最高的屋顶。打输了上去生气，打赢了上去得意，漫天星斗里到处都是谢怀霜的影子。
高高在上的、霜雪冷冽的、矜傲的影子。
而今他不在遥遥河汉之间了，只是坐在那里，隔着葳蕤灯火。河汉之中淌下来的一滴泪。
手指蜷起来，在掌心用力擦过一圈，又松开，按过桌上起伏绣线，再蜷起来。这样重复到第三遍的时候，我终于忍不住了，猛地起身掀开帘子，快步冲到他面前，拉过他放在膝头的手。
这时再看，他手腕上几道很显眼的红印子。
或许……没必要像方才那样用力？
我手上松了一点力，将他紧握的手指一根一根掰开，逼得他摊开手来。
——清瘦竹节一样，只有虎口厚厚的茧能看出来，这分明是长年握剑的手。
“谢怀霜？”
他目光一晃，良久点一点头。
“我带你走，”我写得着急，笔下潦草，指尖很轻地打着颤，“我带你走，好不好？”
只要他点一点头，我现在立刻就带他走——走去哪里都好，我的铁朱鸟是整个西翎国最好的鸢机，能飞过最高的屋宇，一日能飞上千里，没人能追得上。任何人都追不上。
不知道为什么要带他走，只是想这样做。我总是脑袋一热做这种没有缘由的事。
谢怀霜垂了眼睛，视线落在我身后的地上，在我一遍一遍重复写到第十遍的时候才微微偏了一下头，手指动了一动。
“你怎么不……”顿了一下，他又改口，“你是谁？”
他几乎没对我说过话，但我也曾逼出过他的一声半声吃痛的气音——我每次揣摩的时候，总想起来山上一道冷泉，泠泠没过我的脚踝。
西翎国山深水阔、雾气缭绕，西翎国的巫祝也如出一辙。
眼下他的声音哑了一点，大概是因为自己听不见，说话声音也很低。
我闻言，手下顿了一顿——他竟然没认出来我。那我现在告诉他，我就是跟你打了十年的那个铁云城的祝平生？
不，不告诉他。我立刻否决了这个念头。
设若是我哪日落魄不堪，却被谢怀霜看到……我光是想一想就觉得头皮发麻、浑身发冷。
他可恶、讨厌，总有一日会被我打得落花流水，但不应当是这样被踩到泥里面零落成尘。
谢怀霜不应该被折辱。无论如何都不应该。
我想了又想，最终在他掌心上写：“过路人。”
等他哪日眼睛耳朵都好了，自然会发现我在骗他。但那时候他既然已经恢复往日实力，想必早就提剑来杀我。
比起现在就知道我的身份，心里肯定会好过一些。
谢怀霜视线仍然停在我身后的地面上，一点灯影在他深绿色的眼睛里面跳动，不置可否，只是神色忽而一动，似笑非笑。
——我从未想过他这种人还会有这样的神情。我以为他是一块八百年都不会化开的坚冰。
“过路人？”
他那点笑色很快地又消散，仿佛只是我的错觉。
“是，”我压住越来越急促的呼吸，按住他的手，又潦草写了一遍，“我带你走，好不好？”
快点头，快点头。
我很紧张地看着他。
只要点一下。