就在刀锋触及皮肤的刹那——
“老二！愣着干什么！”
老陈那粗嘎、不耐、熟悉到令人头皮发麻的嗓音，再一次，如同炸雷般轰然响起！
所有的景象——刀光、鲜血、惨叫、亲人倒下的身影、逼近的死亡——如同被重锤击碎的琉璃，瞬间崩裂、消散！
刺鼻的血腥味变成了油腻的饭菜气，冰冷的杀意变成了午后的燥热。
龙啸浑身剧震，剧烈喘息，冷汗浸透全身。
眼前，是油腻的方桌，是嘈杂的大堂，是厨子老陈那张近在咫尺、写满不耐烦的胖脸。
“发什么呆！面要凉了！快上菜！”老陈又拍了他肩膀一下。
龙啸僵直地站着，瞳孔收缩。他缓缓低头，看向自己摊开的双手。
左手掌心，旧伤的血痂边缘，似乎更红肿了一些。
右手虎口那道新鲜的伤口……还在。而且，旁边似乎又多了一道极浅的、几乎看不见的划痕。
他抬起头，目光越过老陈的肩膀，看向柜台。
父亲依旧在拨算盘，大哥在添水，三弟在擦桌子，母亲（养母）从后厨端出一盘菜，脸上带着温和的笑容——那笑容的弧度，嘴角扬起的角度，眼尾皱纹舒展的纹路……和记忆中无数次看到的，一模一样。
一切如常。
平凡，琐碎，喧闹。
仿佛刚才那血腥、绝望、濒临死亡的一幕，从未发生。
仿佛他掌心多出的那道浅痕，只是不小心在哪里蹭到的。
但心口那股沉甸甸的、几乎要炸开的难受，手臂上仿佛残留的刀锋寒意，还有母亲（养母）脸上那精确复刻般的笑容……所有细微的异常，此刻如同无数条冰冷的丝线，悄无声息地缠绕上来，越收越紧。
不对。
这里，不对。
龙啸缓缓地、极其缓慢地，收拢了右手，将那些细微的伤口握在掌心。刺痛传来，真实而尖锐。
他不再看窗外，端起那碗面，转身，走向喧嚣的大堂。
脚步看似平稳。
但那双低垂的眼眸深处，原本只是微澜的死水，此刻却仿佛被投入了巨石，剧烈的漩涡正在形成。
他不知道发生了什么，不知道“循环”为何物。
但他知道，有什么东西，囚禁了他。用这看似温暖的日常，用这永不改变的笑容，用这一次次重复的死亡和遗忘。
而他，要撕开它。
---
又一次“醒来”。
又一次掌心添了新痕。
又一次面对同样喧闹的大堂，同样忙碌的家人，同样……精确的“母亲”。
这一次，龙啸没有立刻投入劳作。
他站在大堂角落，背靠着冰凉的土墙，目光如同最精细的刻刀，缓缓扫过眼前的一切。
父亲拨算盘时，手指的节奏。
大哥添水时，手腕转动的角度。
三弟擦桌子时，抹布划过的轨迹。
老陈翻炒时，锅铲与铁锅碰撞的声响。
客人交谈时，话语起伏的韵律。
还有……母亲（养母）端菜时，脚步的间距，手臂摆动的幅度，脸上笑容绽开和收敛的时机。