清晨的雾气还未完全散去，山谷笼罩在一层薄纱般的朦胧中。
林浩醒得比平时早。他坐在床边，看着窗外逐渐亮起的天色，心里涌动着复杂的情绪。昨晚的决定像一块石头投入心湖，涟漪至今未平。
留下。
这两个字意味着什么，他比谁都清楚。
敲门声轻轻响起，节奏舒缓而礼貌。
“请进。”
木门被推开，云曦端着热水和毛巾走进来。
她今天穿了身淡粉色的裙子，长发仔细编成辫子，发梢系着同色的丝带。
看见林浩已经起床，她脸上绽开温柔的笑容。
“浩哥哥醒啦？洗漱一下吧，村长让我们过去吃早饭。”
林浩点点头，接过毛巾。水温刚好，带着淡淡的草药香——是柳烟配的安神草药，昨晚的茶里也有这个味道。
“村长说，今天要正式接见你。”云曦一边整理床铺一边说，声音里有一丝不易察觉的紧张，“在祠堂。村里的姐妹们……都会在。”
林浩擦脸的动作顿了顿：“所有人？”
“嗯。”云曦转过身，眼神认真，“浩哥哥，这是纯真谷三百年来的大事。你愿意留下，就是村子最大的喜事。所以……仪式会很正式。”
她走到林浩面前，伸手帮他整理衣领。指尖偶尔触到他的脖颈，带来微凉的触感。
“别紧张。”她轻声说，“大家都很期待，都很……喜欢你。”
林浩看着她的眼睛，那里面映着自己的倒影。清澈，坚定，还有满满的信任。
“我不紧张。”他说，握住她的手，“有你在。”
云曦的脸微红，但笑容更甜了。
洗漱完毕，两人一起走出木屋。
晨光已经洒满山谷，但今天的氛围和前两天明显不同。
石板路上干干净净，连落叶都被仔细清扫过了。
家家户户的门前都摆着新鲜采摘的野花，白色的、粉色的、黄色的，在晨露中娇艳欲滴。
更引人注目的是路上的女孩们。
她们都换上了自己最好的衣服——虽然材质依然是简单的棉布，但款式各异，颜色鲜亮。
有的在裙摆绣了精致的花纹，有的在发间别了自制的发饰。
看见林浩和云曦走来，她们都停下脚步，微笑着点头致意。
那笑容里有期待，有好奇，还有……一种庄重的喜悦。
“她们……”林浩低声说。
“都在等你。”云曦握紧他的手，“等了三百年。”
祠堂前已经聚满了人。
六十三位女性，从五岁的小雨到三十八岁的村长云婉，按照年龄顺序站成几排。
最小的女孩被年长的姐姐抱在怀里，所有人都安静地站着，目光齐刷刷地看向走来的林浩。
那场面……很震撼。