“宝宝。”
千萤突然叫他，偏过头，轻声道：“我最爱你了。”
“真的吗？”
时陆鼻音瓮瓮的。
“嗯。”
千萤手指摸到他的脸，轻抬起来，在他发红眼睛的注视下，倾身凑近，触碰上温热的嘴角。
少女在耳边喃喃：“所以不准再为她难过了。”
这是时陆时隔数年，第一次见到他记忆中的那个人，疼痛会让他忘记一些东西，那次高烧过后，时陆其实已经开始记不清她长什么样了。
后来随着头痛一次次发作，那段记忆变得越来越模糊，到最后，只剩下一两个破碎片段。
除了偶尔噩梦，他清醒时几乎想不清十岁前发生的事情。
陆医生说他是选择性记忆障碍，但在某种程度上，那段经历作为他的病因，或许忘记也是一件好事。
时陆以为自己早就不知道她长什么样子了，然而在那里看到她的第一眼，所以被遗忘的画面一幕幕在脑中回放，没有任何缓冲地撞了过来。
眼前的人就这样和记忆中重叠在一起。
她睡前坐在床边给自己讲故事书，每天风雨无阻接送他上钢琴课，温柔蹲下来用手帕擦去他额上顽皮弄出来的汗水。
在她离开之前，时陆拥有过世界上最好最温柔的妈妈。
所以在她离开之后，这个打在身体的烙印，成为了他这辈子都无法根除的病。
时陆永远难以释怀。
原本这个应该美好放松的周末因为意外出现，变得压抑沉重无比。
当天夜里，时陆噩梦缠身。
那个闷热的下午一遍遍在面前反复，恍惚中，他极力奔跑着，身体已经脱力，喉间干渴，稍微一用力呼吸就会呕吐，这次车里坐着的人有了模样，赫然就是白天看到的那张脸。
未等他追上去，画面一转，车里的那个人又换成了千萤，她冷漠看着前方，头也不回。
时陆心脏骤停，铺天盖地的恐慌疯狂袭了过来，喘不过气，快要窒息而亡。
耳边隐约听到“啪嗒”
一声响，有光骤然打在他眼皮上，时陆猛地睁开眼，大口呼吸。
“鹿鹿，你做噩梦了吗？”
千萤关怀的脸出现在视线中，一只手放在额头轻轻擦拭着，时陆不假思索把她搂在怀里，死死抱住。
“阿千。。。”
他眼皮滚烫，脸用力蹭着她脖颈，浑身都在打颤。
“别怕，我在这里。”
千萤摸到了他的后背，春寒料峭，他整个睡衣布料却都被汗水浸透，额发紧贴着肌肤。
“我刚才梦到你走了。。。”
时陆颤抖着声音说，半边意识还停留在方才切身经历的梦境中，恐惧不已。
“梦都是假的，我永远不会离开你。”
“你从前也是这样答应我的。”
他惊惶不安，只能徒劳抱紧她。
千萤鼻间一酸，轻抵住他额头，直直看着他的眼睛。
“鹿鹿，就算风筝飞得再远，它始终会回到拿线的那个人手里。”
“我的那根线永远在你手中。”