宋争尔不自然地咽下小块粉蒸肉，还有点别扭：“这……也算不上什么事情，干嘛说得这么郑重。”
对上裴谨程真诚的眼睛，她率先移开视线。
“我听徐指说，你这段时间状态也不开心，想来想去，大概我是罪魁祸首。”裴谨程不自然地也挪转目光，“是我不好。”
宋争尔手里的筷子有一下没一下地扎着蒸饺。倏忽扎破，她眼见饺肚漏出小粒红白相间的虾仁，圆滚滚地在碗底滚了两下，不动了。
裴谨程抿抿唇，轻声问：“可不可以原谅我？”
鲜少听到裴谨程用这么温柔的语气说话，宋争尔不敢抬头，脸颊泛上薄薄一层玫红。
怎么办，还是有点心动。她还是能忽略周遭的一切动静，清晰地听到心跳扑通扑通，敲打着胸腔的声音。
她含混地递了个台阶给自己：“又没说我还在生气。”
裴谨程往前倾斜了点上半身，探究地用那种会蛊惑人心的声调，不依不挠地：“没有口是心非。”
“没有。”
裴谨程这才哼出点笑，伸过来小拇指，“那一笔勾销？”
这是他们小时候过家家的把戏了，宋争尔差点就没想起来，亏裴谨程能记得这招。
——用小拇指敲打对方的小拇指三下，就认作恩怨一笔勾销。
宋争尔同样伸出小指，慎重地在裴谨程手指上碰了碰。
大概是童年的缔约还处于有效期，宋争尔那些压抑的、沉重的情绪像开了锁扣，从心口的位置集体逃跑了。
两道视线兜兜转转，在某一个秒的单位下，跌撞地擦到同一处去。
又各自扭过头，青涩地笑了。
宋争尔偷偷地回过来，看他毛茸茸的头发，乖顺地被白炽灯镀了一圈很碎的光芒。
青梅竹马，最多隔夜仇。她知道，她和裴谨程永远不会断了这线情谊，但她还是高兴。
最开心的事，莫过于此时，我们相对而坐，彼此笑着，就像很久很久以前如此，也像很久很久以后亦会如此。
裴谨程屈起食指，不经意地点了两下膝盖。
终是没忍住，无声地往上勾了勾唇角。
如果宋争尔有一项记忆回溯的超能力，她会看到二十四小时前的裴谨程，提起宿舍座机的话筒，一格一格按下程雪的电话，把在意都藏进平淡的语气，撒下一个无伤大雅的谎。
然后，在第二天，顺理成章翘了最后一节晚自习来找她。
可惜她没有。
也幸好她没有。
裴谨程望着眼前的少女，她笑得像这个季节不会有的一缕春风，柔柔地拂过。
他将这个笑容，叫做秘密。