那么大的事，怎么可能一点动静都没有？
这种悬而未决的状态，比直接的恐惧更折磨人。他的神经像一根绷得太紧的弦，随时可能断裂。
第三天下午，他在一家商场做外墙玻璃清洁，悬在十几层的高空。
风吹过，吊篮轻轻晃动。
他低头看着脚下蝼蚁般的行人和车辆，一个疯狂的念头突然闪过：如果现在松手跳下去，一切就都结束了。
不用再担惊受怕，不用再被这无休止的焦虑煎熬。
他被这个念头吓了一跳，随即死死抓住了安全绳。不，不能。他还没享受够“战利品”带来的回味，还没……
他低头，看着玻璃幕墙上模糊映出的自己的脸：憔悴，眼窝深陷，胡子拉碴，眼神里充满了惊疑不定。
这张脸，太显眼了。太像心里有鬼的人了。
第四天早晨，在去上工的路上，李岩经过一家理发店。
廉价的旋转灯箱，玻璃门上贴着“洗剪吹15元”的红字。
他停下脚步，看着玻璃门上映出的自己——乱糟糟的头发，遮住了部分额头和耳朵，配上他此刻的神情，确实有些……可疑。
他推门走了进去。
店里很简陋，只有一个年轻的理发师在玩手机，见他进来，懒洋洋地起身。
“剪头？”理发师问。
“嗯。”李岩低声应道，在掉了漆的理发椅上坐下。
围布系上，剪刀的咔嚓声在耳边响起。
黑色的碎发一簇簇落下，飘落在围布上，地上。
李岩看着镜中的自己，随着头发变短，额头露了出来，脸颊的轮廓也清晰了一些。
像是换了一个人。
也像是……把某种痕迹剪掉了。
理发师动作很快，不到二十分钟就完工了。“好了，看看怎么样？”
李岩看着镜中那个短发、显得精神了一些，但也更陌生了的男人。他摸了摸刺手的后颈，点了点头。
付了钱，走出理发店。午后的阳光有些刺眼。他感觉头上轻了很多，风吹过短发，带来凉意。
这是一种奇怪的心理暗示。
仿佛剪掉头发，就真的剪掉了一些与那晚有关的“证据”，剪掉了一部分可以被辨认的特征。
他走在路上，挺直了些腰背，似乎这新的发型给了他一点虚弱的勇气。
当然，这是自欺欺人。
他知道。
头发长短改变不了指纹，改变不了DNA，改变不了监控可能拍下的身影。
但人就是这样，在极度恐慌中，会抓住任何一点微小的、看似能改变现状的行动，来安慰自己。
接下来两天，他努力表现得“正常”。
强迫自己像以前一样沉默工作，不多说话，也不刻意躲避别人的目光。
只是洗手的次数明显增多了，尤其是在触碰过任何可能留下痕迹的东西之后。
第七天晚上，他回到了铁皮屋。一周过去了。
风平浪静。
什么都没有发生。
没有警察破门而入，没有便衣跟踪，新闻里没有相关报道，赵亚萱的社交账号更新着光鲜亮丽的工作照和生活片段，仿佛那个夜晚从未存在过。