最后，他关掉电脑，拿出手机，指尖在通讯录里“孙凯”的名字上悬停。
打过去吗？质问？还是套话？
最终，他没有按下拨号键。
而是点开了刘圆圆的微信朋友圈。
她很少发私人状态，最新的一条还是上周转发公司项目的新闻稿。
再往前翻，多是工作相关，偶尔有一两张风景或美食照片，从未出现过他的身影，也从未有过任何情感流露。
她的世界，似乎早已将他谨慎地屏蔽在外。
张庸放下手机，感到一阵深入骨髓的疲惫和孤独。
他就像站在一座华丽的舞台下，看着台上的妻子演绎着完美人生，而他这个名义上的男主角，却早已被排除在剧本之外，连台词都已遗忘。
晚上，张庸怎么也睡不着，他不知道自己的人生错在哪。
他坐到书桌旁，拿出一本深蓝色布面封皮的笔记本。
那是他大学时期就开始用的日记本，记录了他与刘圆圆相识、相恋、结婚的点点滴滴。
他翻开扉页。上面是他年轻时的笔迹，写着“张庸·心迹”，旁边还画了个笨拙的笑脸。
2015年5月12日，晴
今天在图书馆又遇到那个女孩了。
她总坐在靠窗第三排的位置，阳光照在她头发上，是栗色的，会发光。
她看的是《追忆似水年华》，厚厚的一本法文原版。
我假装找书，在她旁边晃了三圈，终于鼓起勇气问她：“同学，你也喜欢普鲁斯特？”
她抬起头，眼睛很亮，笑了笑：“喜欢啊，就是看得慢。”
声音真好听。
她叫刘圆圆。名字也好听。
张庸的手指抚过那些字迹。
年轻时的悸动，隔着十年的时光，依然透过纸张传来，微微发烫。
他记得那天下午的阳光，记得她睫毛在眼下投下的阴影，记得自己回到宿舍后兴奋得一夜没睡好。
他继续往后翻。
2016年3月20日，小雨
陪圆圆去听交响乐。
她穿了一条黑色的裙子，露出纤细的锁骨。
音乐厅里很暗，只有舞台上的光。
柴可夫斯基的《悲怆》响起时，她悄悄握住了我的手。
她的手很小，很软，有些凉。
那一刻，我觉得整个世界都安静了，只剩下音乐，和她手指的温度。
结束后，我们在雨里走了很久。
她说她喜欢下雨天，因为雨声让人心安。
我把外套披在她肩上，她靠着我，头发蹭着我的下巴，有茉莉花的香味。
我想，就是她了。
张庸闭上眼睛。
雨声、音乐、茉莉花香……记忆的碎片汹涌而来，清晰得可怕。