苏稚走后，林然在沙发上坐了很久。
茶几上还放着那罐只喝了一口的啤酒，易拉罐表面凝结的水珠慢慢滑落，在木纹桌面上晕开一小片深色。
窗外天色完全暗了，老小区没有路灯，只有远处主干道的车灯偶尔扫过，在墙上投下转瞬即逝的光影。
林然拿起那罐啤酒，仰头喝了一口。很苦，很冰，冰得他太阳穴一阵刺痛。
但他需要这种刺痛。
需要清醒。
手机屏幕亮了一下，是沈清发来的消息：“学长，牛奶喝了吗？有没有好睡一点？”
林然盯着那条消息，手指悬在屏幕上方，很久，才回：“喝了，谢谢。”
“那就好！明天周一，早上有课吗？要不要一起吃早餐？”
“好。”
“那七点半食堂见！晚安～”
“晚安。”
林然放下手机，又喝了一口酒。酒精在胃里烧灼，却烧不掉脑子里的混乱。
苏稚的吻。
她嘴唇柔软的触感，她带着酒气的呼吸，她贴在他身上时单薄的体温。
还有他自己身体诚实的反应——那么快，那么强烈，强烈到让他觉得羞耻。
他明明有女朋友。
沈清那么好，那么温柔，那么全心全意地喜欢他。
他应该推开苏稚的。应该立刻推开，然后告诉她“我有女朋友了，我们不能这样”。
但他没有。
不仅没有，他还回应了那个吻。他的手搂住了她的腰，他的舌头回应了她的试探，他的身体……
林然猛地站起来，走进卫生间，打开冷水，把脸埋进水池。
冰水刺激着皮肤，他抬起头，看着镜子里的人——眼睛发红，脸色苍白，嘴唇上好像还残留着苏稚的味道。
柑橘香，混着啤酒的苦涩，和眼泪的咸味。
一个绝望的吻。
林然闭上眼睛。
他想起小时候，苏稚第一次来月经，吓得躲在女厕所不敢出来。
他跑去小卖部买了卫生巾，让女生帮忙送进去。
后来苏稚红着眼睛出来，小声说：“林然，谢谢你。你是唯一知道我这种糗事的男生。”
他说：“这有什么，很正常。”
她说：“但你会不会觉得我很脏？”
他说：“不会。你是苏稚，怎么样都不会脏。”
那时她才十三岁。现在她二十岁，却觉得自己“脏”，因为不会取悦男人，因为在床上哭，因为像个“傻子”。
林然一拳砸在洗手台上。
陶瓷台面发出沉闷的声响，指关节瞬间泛红。但他感觉不到疼，只觉得心里有一团火在烧。
烧掉理智，烧掉道德，烧掉对沈清的愧疚。
只剩下对苏稚的心疼，和一种近乎扭曲的保护欲。
他想保护她。
用任何方式。
哪怕这种方式……是错误的。