颱风又来了。
海岛的天气就像孩子的脸，说变就变。
白天还是艷阳高照，到了晚上，狂风卷著暴雨，像是要要把整个岛都给掀翻过来。
“轰隆——”
一道闪电撕裂夜空，惨白的光瞬间照亮了陈家小院。
豆大的雨点砸在瓦片上，噼里啪啦作响，匯成一股股浊流，顺著屋檐往下淌。
这种鬼天气，连那只最爱叫唤的老黑，都缩在狗窝里，把脑袋埋在爪子底下，一动不敢动。
陈大炮没睡。
他坐在堂屋的黑暗里，就像一尊雕塑。
手里夹著一根自家卷的旱菸，菸头在黑暗中一明一灭，那是这屋里唯一的光源。
他在听。
听雨声，听风声，更在听那种极其细微的、不属於大自然的声音。
隔壁。
那个“听瓮”里传来的声音，很杂乱，但很有规律。
那是雨衣摩擦的声音。
是胶鞋踩在泥水里的声音。
还有铁门轴转动时，发出的那种令人牙酸的“吱呀”声。
孙伟民动了。
这种暴雨夜，正是耗子出洞的好时候。
雷声可以掩盖脚步声，雨幕可以遮挡视线，所有人都缩在被窝里瑟瑟发抖，没人会注意到一个黑影正悄悄溜向海边。
“爸……”
里屋传来陈建军迷迷糊糊的声音，显然是被雷声吵醒了。
“睡你的。”
陈大炮的声音很低，却带著一股安抚人心的力量。
“我起夜，看看窗户关严实没。”
听到父亲的声音，陈建军嘟囔了一句，翻个身又睡了。
陈大炮掐灭菸头。
他动作极快地脱下身上的汗衫，换上了一套早就准备好的行头。
黑色的旧工装，那是当年在码头搬货时穿的，耐磨，不反光。
脚上是一双旧解放鞋，鞋底用麻绳缠了几圈——这是老侦察兵的绝活，走在泥地里防滑，走在石头上消音。
他走到灶台边，抓了一把锅底灰，往脸上一抹。
那张原本就黝黑的脸，瞬间跟这黑夜融为了一体，只剩下一双精光四射的眼睛。
杀猪刀没带。
带的是一根半米长的螺纹钢，这玩意儿打人疼，但不一定要命，更重要的是，就算被发现了，也能说是去加固房顶的。
推门。
风雨瞬间灌了进来。