“你——”
“你疯了！”
他嗓子里全是血腥气，声音却尖了，“双头蛇的货你敢动？就算你今天能走，温州码头早布好了——”
“温州码头。”
陈大炮重复了一遍这四个字。
他表情没变，把手伸进怀里，把那张接货单掏出来，看了两眼，然后慢慢摺叠，揉成一个拳头大小的纸团。
“鯤渡这个接头暗语。”
他把纸团在掌心顛了顛，隨手从车窗扔出去。
纸团砸进雨水里，立刻洇开，墨水溶成灰色。
“我记住了。”
杀手全身一僵。
陈大炮没再看他，转头冲铁牛摆了下手。
“你去开那辆重卡，我开解放。”
铁牛愣了一秒，脱口而出：“就咱们两个司机，那玉莲——”
“玉莲跟我坐。”
林玉莲在身后应了一声，已经转身往大解放那边走。
脚步很稳。
陈大炮最后扫了一眼省道上横陈的一地废人，没说话，拍了拍车厢帮子，扯过防雨油布，重新从前往后压严实。
麻绳扯出来，一道一道勒过去，绑的还是绑弹药箱的死结。
半分钟。
他跳进驾驶室，坐定。
林玉莲已经在副驾坐好，腰杆挺直，手里那根摇把子横放在膝盖上，没有放下的意思。
陈大炮侧头看了她一眼。
她脸上有血，头髮乱著，眼眶还是红的，但眼神里的那点东西不一样了。
不是害怕，不是委屈，也不是那种撑著撑著就要碎掉的硬撑。
是真的沉住了。
陈大炮没说什么，扭钥匙，踩离合。
发动机点火，轰的一声低吼，整辆大解放抖了个激灵，隨后稳稳趴在地上，发出沉重均匀的运转声。
前方，孙铁牛开著那辆重卡，已经把车头调正，发动机也活了。
两辆车一前一后，车轮滚过泥坑，碾过断木碎石，轧出深深的印痕。
扬起一道泥浪。
身后，省道上那串捆在青石碑上的蚂蚱开始大声嚷嚷，喉咙嘶哑，在细雨里越嚷越远，越嚷越小。
很快，被风声和引擎声彻底淹没。
车厢在顛簸的路面上摇晃。