粥最后端上桌时虽然有点稀、边缘还溢了一小圈，但好在卖相不错。
喻桑醒来看见这一幕。
他站在床边，还不知道怎么开口，僵得有点可爱：「我。。。。。。照着做了。应该能吃吧。」
喻桑没先说话，只是看了眼他微微红肿的手，再抬眼看他：「你烫到手了？」
严浩翔怔了一下，眼神移开：「小事。」
语气很淡，但耳尖，是红的。
再后来，喻桑一如往常的到花店工作。
木质的装潢里，人潮满满的，有人来选捧花，也有人只挑一枝玫瑰想送人道歉。
偶尔，严浩翔也会利用时间到花店里陪陪喻桑。
阳光透过玻璃，落在花架和木桌上。
喻桑绑丝带、修花枝、编花束，动作虽慢，但节奏却是独有的。
严浩翔坐在靠窗的位置，安静地看着她。
几次下来，难免有人认出他：「是严浩翔吗！？你──」
他抬手、指向喻桑，笑得很淡：「我来陪我老婆的。」
语气里，没有隐瞒，只有低调。
下午换花桶时，水混着花叶与泥土的气味一起散开。
喻桑的动作忽然停住，眉心轻轻皱了一下。
不是剧烈，是很细的那种不舒服。
除了油烟味，最近会让她有反应的大概就是花桶混杂泥土的气味了。
严浩翔的视线立刻落上她。
只一声，就看得出他整个人收紧了。
喻桑深呼吸，坐在橱窗旁的小木椅，看街上行人慢慢走过。
没有任何言语，只是把手放在腹部，安安静静地等自己缓回来。
晚上回家的路上，两人并排走。
街灯一盏一盏亮起。
严浩翔开口时，语气很轻：「桑桑，你先别去花店了，好吗？」
这个称呼严浩翔并不常对喻桑喊起，多半是有事求她时才会勉强喊几声。
风吹过，花香被带散。
「严浩翔，我知道你心疼我。」
「可那里是我每天醒来会期待的地方。」
是心里有一个她想留住的光。
严浩翔的手指蜷了一下。
「我不是要你停。」
「我只是怕你不舒服，而我不在。」