栖霞山忍八年
我出家的寺庙，应该是在宜兴大觉寺，那个时候，师父正在栖霞山做监院，因此，就在栖霞为我方便剃度；所以，也有人以为我在栖霞山出家。其实这也没有错，在这里出家、在那里出家，不都是一样出家？
自小家庭贫苦，在栖霞山出家后，也还是过着一贫如洗的日子。原本辉煌的栖霞山，早已毁于“洪杨之乱”，失去过去的荣景。直到一九一九年，才由宗仰上人发心重建。寺庙虽有诸佛菩萨庇佑，上有屋瓦，下有地砖，就是没有粮食，仅是一个穷寺。
昔日参学的南京栖霞古寺
记得出家初期，正逢抗战时期，栖霞山住了几百人，寺里没有香客，也没有田产，经常好几个月也吃不到一餐米饭，每天只有杂粮能糊口，甚至厨房锅里的水已滚开了，还没有米下锅，大寮只好传消息告诉大众，今天午餐要慢一点才能打板、开梆。回想起来，那段日子也真不容易忍受。不过，那个战乱时期，也不是只有我们的处境穷苦，整个苏北，可以说家家户户都贫苦。
我在栖霞山最大的苦难，不是贫穷，而是身心的磨炼。尤其以十五岁受戒时为最，一到了戒场，戒师就先找戒子问话审核：“你有杀生过吗？”
我答：“没有杀过。”
戒师：“你蚊子没有打死一只？你说谎。”啪！啪！啪！……
确实是说谎，没错，赖不了账的。
再换一个戒师：“你杀生过吗？”
我答：“有。”
戒师：“哎哟！罪过！罪过。”啪！啪！啪！……又打。
第三位戒师问我：“是谁要你来受戒的？”
我答：“是老师要我来的。”
戒师：“难道老师不叫你来受戒，你就不来了吗？”说罢，杨柳枝一连串又如雨点般落在头上。
到了下一个戒师那里，他又问同样的问题，因为有了第一次的经验，于是答道：“是我自己要来的。”没想到“啪！啪！啪！……”脑门上又是一阵痛楚：“可恶！老师没叫你来，你竟然胆敢自己跑来！”
第五个戒师，还是问先前的问题，这回经验丰富，所以毕恭毕敬地答道：“是我自己发心来，师父也叫我来的。”
自以为这个答案应该很圆满，结果，“你调皮，这么滑头！”当然又少不了一顿狠打。
顶着一脑子的乱冒金星，来到最后一位戒师的座位前，我没等他问话，直接就将头伸了过去，向戒师说：“老师慈悲，您要打，就打吧！”
是自己来的要打，是师父叫来的，没出息，也要打。不如我们虚心合掌，请老师慈悲教诲，老师要打，就打吧！总之是要打。
类似这样的对待，实在是不胜枚举，那个时候的教育就是“无情对有情，无理对有理”。就是不准你有理，你在无理之前都能接受，将来有理的时候还能不接受吗？“打得念头死，许汝法身活”，你过惯无情无义的生活，人世间的慈祥温暖，你能不感动吗？戒场里那种打骂是大慈悲，我认为有道理。如果换成我，我也打不下手，一般人实在不容易做到。