“不！不可以！”
白发男子恍若未闻，高举那把匕首要往脖子上刺。
他倒抽一口气，跑上前摁住那把匕首锋利的前端，不让他扎进青年细长的颈部。
“阿什，我就在这里！”眼泪打湿他的面庞和衣襟，时卷急切大喊，“你看看我，你摸摸我，我没有死！”
听见他的呼唤，利什徐徐抬眼，在对上他视线的时候，露出苍凉的自嘲：“你不是他……”
利什喃喃：“哪怕你们再像，你也不是他，他永远不会再回来了。”
“不，我就是他，你相信我，我就是他。”
“你不是，”眼前人笃定，“不信的话，你看看自己吧。”
脚下的枫叶被风速度卷起，形成了一面镜子，时卷往下看，看到了和刚才镜子里一样的脸——那个短发穿白衬衫的自己。
他难以置信地摸了摸自己的脸，突然意识到什么，正要抬头，眼头血液飞溅至脚下的镜子，染红镜子里的那张脸。
他再抬头，枫叶林已如枯枝败叶凋残失去色泽，唯有那个脖颈冒血的白发利什。
时卷着急忙慌跪过去帮他捂住潺潺流出的鲜血，看着他泣不成声。
“别、再留我一个人。”被鲜血染红的白发如缩水般再次变短，在他眼前冒血的那个人变成了自己最熟悉的短发模样。
岑琢贤伸出那双浸染刺眼鲜血的手掌抚摸他，断断续续地说：“时卷、我……只有你了！”
“不要——”空荡黝黑的房间传出撕心裂肺的呐喊，本就惊惧不安的人突然坐了起来，彻底清醒。
汗水打湿睡衣紧紧地扒在时卷身上，随着他胸腔和肩头颤抖的频率跌宕起伏。
空白的大脑让刚醒来的人觉得朦胧不清，时卷环顾周遭环境反应了半晌点亮手机，视线停于屏幕显示的【4：30】
男人长长叹了口气，擦掉脸上湿糊的泪水，抱膝蜷缩。
命中注定
凌晨五点，南城的天色刚开始透光，时卷淋浴室的大灯光线比外头还要夺人。
凉水刺激大脑神经，强行激活所有感官，湿漉漉的发丝尽数被他抚至脑后，男人仰头细数日子。
从回家至今已经一周了，但他每天晚上睡觉都会做利什和岑琢贤互相串戏的梦魇，所有的梦境的结尾无一例外，全都是利什自杀时候那把沾染鲜血的刀，和自己染红的双手。
之前拍过最久的戏也就半个多月，时卷没演过主角，第一次知道原来情感到位入戏之后要出戏这么困难。
洗完冷水澡后脑子彻底清醒困意全无，时卷独自在沙发环视书桌床头柜茶几连片的薰衣草，盘腿打坐。
一个小时后，他拖着酸麻的腿一瘸一拐下楼，恰好遇到打太极回来的文沢昱。
看见他，男人颦眉蹙頞：“还是没睡好？”
“嗯。”时卷上桌等他开饭，嘀咕，“薰衣草放了一屋子，香薰也点了，半点用都没有。”（）;