天光还在浓得化不开的墨色里。
突然，一阵尖锐的哨声刺破凌晨的死寂，穿透力极强。
“起床！五分钟内，操场集合！”
窗外传来教官粗粝的吼声。
叶梓桐几乎是条件反射般弹坐起来，胸口刚结痂的伤口被这猛劲扯得一抽。
一阵闷痛顺着肋骨往下窜，让她忍不住倒吸一口凉气。
她攥紧床单稳住身形，强迫自己清醒：
在津港军校，迟到的代价远比伤口的疼痛更难扛。
对面的床铺早已空了。
沈欢颜不知何时起的身，豆腐块被子叠得方方正正，棱角尖得能戳人，连床单的褶皱都被捋得平平整整。
她正站在窗边那面巴掌大的镜子前，指尖捏着制服最上方的风纪扣，一点点扣紧。
晨光刚从窗帘缝里漏进一缕，落在她挽得的发髻上，侧脸在微光里都显得冷。
叶梓桐不敢耽搁，抓过牙缸毛巾冲进狭小的洗漱间。
冷水扑在脸上的瞬间，她打了个寒颤，却也彻底清醒过来。
等她手忙脚乱地把被子叠好，指尖反复捏着边角，床单边缘还翘起来一点。
她们往操场跑时，大部分学员已经站成了整齐的队列。
沈欢颜站在第一排，脊背挺得像标枪，双手贴在裤缝，目视前方。
早操的脚步声还没从操场完全散去，内务检查的队伍就踏着军靴来了。
总教官高志峰走在最前面，军靴踩在走廊的石板上，他的气质透着压迫感，连空气都被压得紧绷。
他脸绷得紧紧的，眉峰拧着，眼神扫过每间宿舍的门，像在猎物堆里找破绽。
走到叶梓桐和沈欢颜的寝室门口，高志峰的脚步突然停了。
他的视线先落在沈欢颜那边。
书桌上，钢笔、笔记本、文具盒摆成一条直线，军帽端正地放在桌角。
帽檐对着门口，连水杯的把手都朝着同一个方向，挑不出半点错处。
他没说话，视线转而挪到叶梓桐的床上。
床铺勉强算平整，可跟沈欢颜的比起来，简直像块揉过的面团。
被子的棱角软塌塌的，像没睡醒，床单边缘还翘着，露出一点床垫的颜色。
高志峰的眉头“唰”地拧成了疙瘩，声音像闷雷似的在房间里炸响：“叶梓桐！”
“到！”叶梓桐心里一紧，下意识地挺直了背。
高志峰指着她的床，手指戳了戳空气，目光又冷又利，扫过她，也扫过门外探头张望的学员：“看看！这是什么东西？！军队里容得下半点马虎？”
他往前踏了一步，军靴碾过地面，声音更沉：“床铺就是你的战场缩影！细节里见真章！你连自己的内务都整不明白，将来上了战场，怎么保证不因为一个小纰漏送命？怎么保证不拖累战友？”
“今天之内，内务必须达到标准！”高志峰最后扫了眼叶梓桐。