消息内容只有七个字：
“不客气。注意休息。”
干净、克制，像是她本人的翻版。
但她用了句号。
微信聊天里用句号的人有两种——一种是老年人，一种是强迫症般追求完整性的人。
苏婉清显然是后者。
句号意味着：我认真地、完整地对待了你发给我的每一个字。
我没有立刻回复。
把手机翻过去放在茶几上。
让她等。
等到——她以为我不会再说话的时候，再开口。那个时间点大约在今晚八点到十点之间。
下午过得很平静。
瑶瑶睡了两个小时，醒来之后和我一起在客厅看了一部电影。
林雯在阳台上织毛衣——给未来的外孙或外孙女织的小帽子，淡黄色的毛线在她手指间翻转缠绕，像是一只温柔的蝴蝶。
客厅里的时光温馨得近乎完美。
如果不去想口袋里那个号码的话。
晚饭后，瑶瑶早早地洗了澡，钻进被窝里。
“老公，今天好开心。”她枕在我胸口上，声音已经开始含糊了。
“嗯。”
“宝宝好健康……”
“嗯。”
“明天……我们去买婴儿衣服好不好……”
“好。”
她的呼吸渐渐变得绵长而均匀。
睡着了。
我看了一眼时间。
21：17。
从口袋里掏出手机，打开和苏婉清的对话框。
她的最后一条消息还停在“不客气。注意休息。”
七个半小时没有新消息。
我打了一行字：
“苏医生，晚安。今天的事，能帮我保密吗？”
发送。
这条消息的杀伤力在于最后五个字——“能帮我保密吗”。
“保密”这个词瞬间将两个人之间的关系从“医患”推进到了“共享秘密的人”。
一旦一个人替你保守了秘密，她就自动成为了你的同盟，而不再是旁观者。
同时，“保密”也暗示了一种脆弱——“我把最隐秘的东西交给了你，你愿意替我守护吗？”
对苏婉清这种“需要被需要”的人来说，这种被信任的感觉比任何赞美都更有力。
回复来得比上一次快。
六分钟。