第二次结束后，他把已经瘫软的她抱起来，走进浴室。
屏幕切换到浴室的画面——男人把她放在洗手台上，打开水龙头，用冷水冲洗她的身体。她冷得发抖，但已经没有力气挣扎。
冲洗干净后，男人用浴巾把她裹起来，抱回床上。
然后，他拿出手机，开始拍照。
正面，侧面，特写。
特别是那些他留下的痕迹——脖子上的吻痕，胸口上的掐痕，大腿内侧的抓痕。
拍完照，他看向摄像头的位置。
他知道那里有摄像头。
他对着摄像头笑了笑，然后竖起大拇指。
接着，他躺到林星晚身边，把她搂进怀里，手在她身上肆意抚摸。
“休息一会儿。”他对她说，也像在对摄像头说，“等会儿继续。”
屏幕前，林逸关掉了电脑。
房间里一片黑暗。
他坐在椅子上，很久没有动。
手心里还沾着黏腻的液体，空气中弥漫着精液的味道。
他应该感到恶心。
应该感到愤怒。
应该冲过去把那个男人打一顿，把林星晚救出来。
但他没有。
他只是在黑暗里坐着，听着隔壁房间隐约传来的声音——男人的喘息，床的摇晃，还有林星晚破碎的呻吟。
然后，他笑了。
低低的，压抑的，从喉咙深处溢出来的笑声。
扭曲而满足。
他站起来，走到窗边，拉开窗帘。
窗外是城市的夜景，灯火璀璨，车流如织。
一个正常的世界。
而他，已经彻底离开了那个世界。
林逸转身，走进浴室，打开水龙头。
冷水冲在手上，冲掉了那些黏腻的液体。
他抬头，看着镜子里自己的脸。
眼睛发红，嘴角却带着笑。
“林逸。”他对着镜子说，“你真是个变态。”
然后，他笑得更厉害了。
直到笑出眼泪。
凌晨三点，1208房间的门开了。
男人走出来，已经穿戴整齐，口罩和帽子重新戴上，遮住了脸。他手里提着一个小型手提箱，里面装着录像设备和今晚的“战利品”。
林逸从1209房间走出来，手里拿着那个装有一万五现金的信封。
两人在走廊里对视了一眼。
“货不错。”男人先开口，声音依旧沙哑，“很听话，身体也敏感。”