事后，杨芸芸和张若白之间潮热的空气渐渐沉降。
两人并肩躺着，胸口起伏的频率尚未平稳，月光在天花板上投下几道冷白。芸芸侧过脸，声音里带着事后特有的软糯，却依旧端着大小姐的架子，“喂。”
“嗯？”若白鼻音微重，懒懒地应了一声。
“……你技术还挺好。”
若白笑出了声，侧头对上她的眼，“就这？杨大小姐的评语什么时候变得这么吝啬了？”
芸芸也侧过头，没接话，只是静静地打量他。月光勾勒出他清瘦的下颌与狭长的单眼皮，这张脸和晋言截然不同，可那种骨子里的淡漠劲儿却如出一辙。奇怪的是，此刻想起晋言，那种如影随形的窒息感竟稀释了不少。
大概是刚才被伺候舒服了，连带着瞧他也顺眼了不少。她心想。
她伸出手，泄愤似地戳了戳他的侧脸：“我累了。”
“所以？”
“所以，准你今晚留宿，不许走。”
若白愣了一瞬，那句“这本来就是我的床”在舌尖转了一圈，咽了回去。他看着她那副理所当然下旨的模样，顺从地躺平，“行，我不走。”
他真就一动不动地陪她躺着。
过了会儿，芸芸幽幽开口：“你刚才……在那儿装深沉想什么呢？”
若白没吭声。
“我看见你的眼神了。”芸芸穷追不舍。
沉默几秒，若白坦率地交了底：“是，刚才确实走了下神。”他转过头，目光直白地锁住她，“但我这人现实。你在我床上，我看的是你。至于你在想谁，那是你的自由。”
芸芸心尖颤了一下。
她忽然意识到了他身上那种熟悉感的来源——是因为他处理事情的方式，那种“我知道但我不说”，“我不说但我不装”的方式，让她恍惚间看到了杨晋言的影子。
她想起自己小时候对哥哥的崇拜，不只是因为他是哥哥，而是每次他替她兜底处理烂摊子，那种游刃有余，那种体面，把他从幼稚的男孩和油腻的老男人们中清晰地区分出来。那种样子——什么都懂，什么都不说，站在那里让人安心又让人够不着的样子。
芸芸躺着，盯着天花板，忽然开口，“张若白。”
“哇，靓妹，这么无情？刚才在这张床上你可不是这么连名带姓叫我的。”
“别贫。”芸芸推了他一把，嘴角却漾起一点笑，“老实交代，你到底祸害过多少女人？”
若白挑眉，笑容里带了点公子哥的矜贵：“打听这种隐私，可不太礼貌。”
“那你礼貌一个给我看看？”
若白笑了，那种懒懒的、有点坏的笑。
若白笑得顽劣，身体微微侧向她：“行，那我礼貌地问一句——你那只忠心耿耿的小金毛呢？今晚怎么没听你提？”
芸芸眼底的笑意滞了滞，随即哼了一声，“失踪了。”
“失踪了？”若白看着她，眼里的笑意还在，但多了一点别的什么——试探，或者只是觉得好玩。