文峰塔封顶的那天，青石镇万人空巷。
第七层最后一块青石落下时，工匠们敲响了铜锣。哐——哐——哐——声音在青云河两岸回荡，惊起一群白鹭。人们仰头望着，塔在晨光里泛着温润的光，七层八角，飞檐翘角，每一层都挂了铜铃，风一吹，叮当作响。
陈老秀才拄着拐杖站在最前面，老泪纵横：“七十年了……七十年了……塔终于又立起来了！”
张老太爷扶着他：“陈老，塔立起来了，您的心愿了了。”
“了了，了了。”陈老秀才抹着泪，“等塔灯挂上，文曲星就回来了，咱们青石镇，又能出读书人了！”
封顶仪式很简单。张老太爷带着几个乡绅，在塔基前上了香，祭拜了文昌帝君。然后，工匠们开始搭最后的脚手架，准备安装塔刹和铜铃。
张静轩站在人群中，看着塔。这座塔，从开挖地基到封顶，历时三个月。三个月里，青石镇经历了太多——抓马三、救被拐者、破陈继业案、大哥的绝笔信、石场的枪、疤脸汉子的威胁……塔每高一层，青石镇就多一分安宁。
如今塔成了，像一个守护神，静静矗立在青云河边。
“静轩哥，”水生挤到他身边，“塔这么高，能上去吗？”
“能。”张静轩说，“等塔刹装好，铜铃挂上，咱们都上去。”
“俺爹说，塔顶能看到十里外的省城。”
“太远了，看不到省城，但能看到整个青石镇。”
水生仰着头，脖子都酸了：“那俺家的船呢？”
“能看到。青云河像条带子，船像带子上的蚂蚁。”
孩子笑了，笑得灿烂。这是属于孩子的快乐，简单而纯粹。
仪式结束后，张静轩去了学堂。今天虽是塔封顶，但学堂照常上课。苏宛音在教孩子们背《塔赋》——那是陈老秀才写的，文绉绉的，但孩子们背得很认真。
“……巍巍乎若青云之志，荡荡乎如流水之德。镇山河而佑乡土，承文脉而启后昆……”
稚嫩的童音在祠堂里回荡，混着远处塔上工匠的吆喝声，有种奇特的和谐。张静轩站在窗外听着，心里很平静。这就是他想要守护的——孩子们读书的声音，工匠劳作的声音，青石镇日常的声音。
课间时，苏宛音走出来，脸上有疲惫，但眼神明亮。
“塔封顶了。”她说。
“嗯。”张静轩点头，“等塔灯挂上，就更好了。”
“静轩，”苏宛音忽然问，“你大哥……有消息了吗？”
张静轩摇头。一个月了，大哥那边杳无音信。那封绝笔信之后，再没来信。父亲托人去打听，只说前线战事激烈，伤亡名单还没公布。
“会有的。”苏宛音轻声说，“好人会有好报。”
这话是安慰，但张静轩愿意信。他想起大哥信里的话：“为国捐躯，死得其所。”大哥不怕死，但他希望大哥活着。
下午，塔上开始安装塔刹。塔刹是铜铸的，宝瓶形状，阳光下金光闪闪。工匠们用滑轮吊上去，一点点安装到位。这个过程很慢，也很危险，但工匠们很熟练——他们都是老手，修过庙，建过桥，知道怎么在高空作业。
张静轩在塔下看着。塔很高，工匠们的身影在塔顶显得很小，像蚂蚁。但他们很稳，一步一步，把沉重的铜构件安装到位。
忽然，一个工匠脚下一滑，差点掉下来。底下的人惊呼，但那工匠抓住了脚手架，稳住了。张静轩心头一跳，手心出了汗。
“没事！”塔上的工匠喊，“站稳了！”
虚惊一场。工匠们继续工作。张静轩却想起了石场那些被撬松的横木，想起了疤脸汉子怨毒的眼神。虽然孙科长说省城在收网，但真的安全了吗？
他转身往镇公所走。有些事，得问问父亲。
镇公所里，张老太爷正在看一封信，脸色凝重。见儿子进来，把信递给他。
“省城来的。”张老太爷说，“‘老鬼’的案子……结案了。”