双十一倒计时三天。
微光物流的分拨中心安静得像个停尸房。
往年这个时候，物流园里应该充满了撕胶带的刺啦声、叉车的倒车蜂鸣声，还有调度员声嘶力竭的吼叫。
现在，只有风扇叶片空转的嗡嗡声。
两条自动分拣线停在中央。
黑色橡胶传送带积了一层薄灰。
静止的钢铁巨兽显出一种诡异的工业美感，像在默哀。
办公室里，空气凝固。
“啪。”
塑料瓶盖被粗暴弹开。
王胖子满脸油汗，死捏著那个速效救心丸的葫芦瓶。
黄色塑料小葫芦严重变形，瓶身布满指甲印。
倒出几粒棕色药丸，没喝水，乾咽下去。
“彻哥，帐上现金只够烧两周了。”
王胖子指著財务报表，嗓音嘶哑。
“赵四海那孙子太阴，在上游卡死我们的件。每天只有零星几百单，机器一开就是在亏电费。”
他在十平米的办公室里转圈。
“不能再等了！举报信不是写好了吗？现在就寄！让他停业，让他罚款！”
林彻坐在窗边，没回头。
面前显示器上不是惨澹报表，而是一张动態折线图。
那是利用爬虫抓取的城西网点实时入库数据模型。
一条鲜红色曲线，正以近乎垂直的角度攀升。
那是赵四海“城西一號仓”的库容负载率。
“现在举报？”
林彻移动滑鼠，光標悬停在红色峰值上。
“现在库容才用了120%。”
声音平静，毫无波澜。
王胖子愣住：“120%还不够？这已经违规堆放了！”
“不够。”
林彻转身，指关节轻敲桌面。
“现在举报，消防队贴封条，勒令整改。赵四海只要两天就能把货转运到黑仓库，交两万罚款重新开业。”
“那时候，双十一还没真正开始。”