滨江园区的深夜，空气里总是瀰漫著一股焦灼的味道。
那是咖啡豆被过度研磨后的苦涩，混合著高档古龙水和人体在密闭空间发酵出的汗味。
“作战室”的门紧闭著。
百叶窗的缝隙里透出惨白的灯光。
空调开到了18度，风口呼呼作响，对著长桌吹。
但坐在桌边的人，额头上都在冒油。
李默站在白板前，手里的红色马克笔几乎被捏断。
投影仪的光打在他脸上，把那张保养得宜的脸照得有些扭曲。
屏幕上是一份全英文的pdf，左上角印著高盛（goldmansachs）的深蓝色logo。
那是第一轮路演的反馈报告。
“谁能给我解释一下，”李默的声音很低，像是在压抑著喉咙里的沙砾感，“为什么我们的dau（日活跃用户）涨了30%，估值模型反而被砍了15%？”
没人说话。
p8运营总监低著头盯著手里的万宝龙钢笔。
p7的数据专家假装在笔记本上疯狂记录。
李默猛地转身，手里的马克笔在白板上狠狠划过。
那是一条代表“低客单价用户”的增长曲线。
笔尖在光滑的白板上发出刺耳的摩擦声。
一道鲜红的叉，横亘在曲线上。
墨水太足，红色的液体顺著白板流下来，像一道蜿蜒的血跡。
“垃圾。”
李默把那份厚达两百页的报告摔在桌上。
纸张在实木会议桌上滑行，动能未消，撞翻了手边还没喝完的星巴克。
褐色的拿铁泼了出来，迅速浸染了封面上那个橙色的“alibaba”logo。
那张著名的笑脸，瞬间变得污浊不堪。
“华尔街那帮人只要利润率，不要百货大楼门口排队的乞丐。”
李默扯了扯领带，领口勒得他有些喘不过气。
“这三百万新增用户，客单价不到十五块。物流投诉率却是核心用户的三倍。伺服器资源被他们占了20%。”
他环视四周，目光像探照灯一样扫过每一个人的脸。
“对於ipo来说，这就是数据毒药。是肿瘤。是医疗废物。”
会议室里死一样的寂静。
只有投影仪散热风扇在嗡嗡作响。
所有人都在迴避李默的眼神。
这时候接话，就是往枪口上撞。清洗用户这种事，做好了是理所应当，做坏了就是引发群体性客诉的替罪羊。
角落里传来“咔噠”一声。