他的茶凉了。
龙井，今天泡的，第一泡，顏色还行，但已经凉了，桌面上的杯子旁边有一小圈水渍，凝结水从杯壁流下来留的。
他没有换。
桌上很乾净，四样东西都放进抽屉了，只剩杯子，电脑，手机。
他关了电脑。
站起来，拿起外套。
他看了一眼办公室。
桌子，椅子，书柜，窗户，对面楼的灰白色反光。
然后他关了灯。
…………
走廊。
门外走廊上的灯是暖色的，从办公室出来的时候眼睛需要適应一下。
走廊上没有人了。
不对，有声音。
远处。
走廊另一头，拐角那边。
有人在笑。
大概是行政部的人在分年货，或者是几个没走的员工在聊天，声音不大，但在空旷的走廊里传得很远，笑声，男的女的都有，断断续续的，有人说了句什么话，然后一阵笑。
林彻站在办公室门口。
他听了一会儿。
笑声。
他不在那个世界里。
他知道dcep的结果，知道abyss的记录永远在央行系统里，知道方舟的sec追踪安静了四个月，知道非洲矿还要等两年，知道药品冷链的接口是灰色的，知道崇礼今天零下十七度。
他知道所有的事。
走廊那头有人在笑。
他关上了办公室的门。
锁了。
…………
电梯在走廊那头。
他走过去。
走廊很长，暖色的灯从头顶照下来，他的影子在水磨石地面上往前拉著，走过行政部门口的时候他看到门缝底下有光，里面有人在说话，大概是在做最后的清点。
经过沈南的办公室，门关著，灯灭了，她走得比他早，年货拿了没有他不知道。
经过老周的调试间，门开著一条缝，灯亮著。
他停了一下。
从门缝往里看了一眼。
老周不在，搪瓷缸在桌上，杯口的豁口朝外，旁边放著一张便签纸，他看不清写的什么，大概是留给方远的。
方远也不在，隔壁的睡袋收起来了，蓝色的，叠得不太整齐，塞在桌子底下，记忆棉枕头压在上面。