他记得，那是她最喜欢的一盒口脂，“醉海棠”，色泽嫣红，带着淡淡的花果甜香。从前，她身体康健时，最爱在妆成后，用指尖点上一点，整个人便如雨后初绽的海棠花，明媚得能将他满身的杀伐之气都涤荡干净。
一个念头，就这么毫无征兆地冒了出来。
谢寒渊起身，走到梳妆台前，修长的手指捻起那只冰凉的玉盒。打开盒盖，一股熟悉的甜香扑面而来，朱红色的膏体在烛光下泛着温润细腻的光泽，一如往昔。他又拿起一支崭新的螺子黛，在手中掂了掂。
他那双曾挽动千钧强弓、执掌生杀大权的手，此刻却显得有几分笨拙。
谢寒渊回到床边，俯下身，烛光将他的脸庞映得轮廓分明。他先是拿起那支螺子黛，想要为她画眉。他从未做过这样的事，往日里只知杀伐、朝堂博弈，女儿家的这些精细活计，于他而言，比朝堂的风云诡谲还要难上几分。
指尖微不可察地一颤。
就在这一瞬，过去那些日日夜夜的煎熬，猛地攫住了他的心脏。他想起她假死后，那段时日，几乎要将他的灵魂撕裂，悲伤再度如潮水般涌上。他呼吸骤然一滞，握着眉笔的手僵在了半空。
不。
他深吸一口气，强压下心头的翻涌，目光重新落回她安详的睡颜上。她在这儿，在他的身边，安然无恙，这就够了。
那些都过去了！
心绪渐渐平复，他的手也稳了下来。
笔尖轻点，落下第一笔，动作生疏，却带着十二分的小心，仿佛在最珍贵的宣纸上勾勒第一笔山水。
墨色清淡，顺着她清秀的眉骨，一笔，一划。他动作极轻，生怕惊扰了她。
兴许是他身上的气息太强，抑或是那冰凉的笔尖触感有些微痒，孟颜的眼睫轻轻颤动一下，嘤咛一声，竟缓缓睁开了眼。
她眼里带着初醒的迷蒙，像笼着一层水雾的琉璃。在她看清眼前的人，看到他手中那支正悬在她眉上的笔时，整个人都怔住了。
“你……？”
谢寒渊眼底荡起一抹柔色。他没有收手，只低声问：“吵醒你了？”
孟颜眨了眨眼，摇了摇头，视线落在他手中的眉笔上，脸上浮起一抹困惑：“这是……在做什么？”
“为你画眉。”他答得理所当然，仿佛这本就是天经地义之事。
烛光摇曳间，他放下眉笔，转而拿起了那盒口脂。屋内的空气越发沉闷。
他用指腹在朱红色的膏体上轻轻一旋，沾上了一点殷红。
孟颜下意识地想要坐起身：“我……我自己来吧。”
“别动，”他声音压得很低，却又铿锵有力，“让我来。”
他俯身，一手轻轻托住她的后颈，让她无法退缩。沾着口脂的指腹，朝她的嘴角靠近。
“你可知本王有多思念你？”他嗓音低沉。
此话，如同一颗石子投入孟颜平静的心湖，瞬间激起层层涟漪。
她想起昏迷中，那些模糊的片段，耳边似乎总有低沉的呼唤，一遍又一遍，执着又悲伤。
她眼眶一热，鼻尖泛酸，却强忍着没有让泪水落下。
口脂散发一丝若有若无的甜香，在她鼻尖萦绕。
他在想，以后得经常给她擦些这样的口脂才好，想来她应该是喜欢的，模样看起来更明媚、鲜活。
谢寒渊退开一步，拿起妆台上的菱花铜镜，递到她面前，期待道：“看看。”
孟颜有些迟疑地抬眼，看向镜中。