那天剧组拍摄结束得比预计早一些。
刘耀文收完戏服后走出临时搭建的棚景，额前发丝还微微湿润。他站在场外四处张望，果然看见那熟悉的身影坐在场边的旧水泥看台上，背对着他，双脚晃啊晃地碰着地面的样子。
阳光落在她肩膀上，替她的侧脸镀了一层暖光。
「这位置怎么挑得那么准。」他走过去，一边说话一边坐下。
「我看起来像在等你吗？」她语气淡淡地问，却没有否认。
「很像。」他笑了，「还坐得那么笔直，不像偷懒。」
她哼了一声，没回答，倒是从包里拿出一瓶常温水递给他：「喝不喝？你刚刚拍戏流太多汗了。」
他接过来，喝了一口，喉结滑动时似乎多看了她一眼：「你每次出现都这么刚好。」
她转头看他：「是有些刚好，是因为早就想来了，只是一直没走出那一步。」
他望着她，不再笑了。过了会儿才开口：「我那天讯息，是不是打扰到你了？」
「是有点突然，但不讨厌。」她抬起手，像要遮阳光，却也像是不让他看见自己嘴角微微上扬的弧度。「我以为你真的不会再传讯息了。」她轻声说。
「我也以为我们的关係不会再进一步了。」他回应。
短暂的静默，却一点也不尷尬。
风从废校的长廊穿过，捲起几片落叶。
「以后你是不是还会更忙？」她问，语气听不出情绪。
他点头：「可能吧，但我想努力把『忙』和『有空』平衡得更好。」
「因为我希望，等我每次拍完收工，第一个想见的人，刚好也愿意等我一下。」
她看着他，轻轻点头：「那你要快一点，不然我会先走。」
他笑出声：「这么兇？」
她没说话，只是站起身，拍了拍裙摆的灰尘，语气像平常那样平静却又柔和：「我送你走一段路，等会儿我再搭车回学校。」
他没有立刻起身，只是望着她的背影一秒、两秒，然后站起来，跟上。
他们并肩走在学校废墟外的旧小径上，步伐不快，偶尔有阳光透过破碎的天花板落在地面，也落在他们交错的影子上。
「都忘了问你，你现在在拍什么角色？」她忽然问。
「一个看起来有点衝动，但其实很孤单的少年。」
她抬头看了他一眼：「。。。。。。感觉不太需要演。」
「喂，」他侧过头，「这是在说我本人？」
「你自己说的，看起来有点衝动，但很孤单。」