“我知道错了。”林蕊儿的眼泪落在萧绝的手背上，“我不该瞒您。不该把您关在外面。不该让您一个人等了那么久。”
“我不知道您也会累。我以为您是……永远不会累的。”
“我以为我长大了，就可以不需要您了。可是我好蠢，我根本不知道，不是您需要我，也不是我需要您——”
她语无伦次，泣不成声。
萧绝放下药膏，握住她的手。
“是分不开。”萧绝说。
林蕊儿怔住。
“你和我，不是‘需要’或‘被需要’的关系，”萧绝看着她，“是分不开的关系。”
“你受了委屈不告诉我，我会难过。不是因为你的隐瞒伤害了我的权威，是因为你本该被好好照顾的时候，却选择一个人扛。”
“你受伤不告诉我，我会生气。不是因为你违反规则，是因为我会后怕——如果当时情况更严重怎么办？如果你需要我的时候，我却什么都不知道呢？”
她顿了顿。
“蕊儿，我等你三个月，不是等你变强。”
“是等你明白，你不需要变强，也永远不会被我丢下。”
林蕊儿哭着扑进她怀里。
她抱得那样紧，仿佛要把这三个月缺失的全部补回来。萧绝的衬衫被她的眼泪浸湿一大片，但她没有推开，只是轻轻拍着她的背，像这三年来的每一次。
“我再也不瞒您了。”林蕊儿把脸埋在她肩窝，声音闷闷的，带着浓重的哭腔，“什么事都告诉您，不管多小多丢人多没出息，都告诉您。”
“好不好？”
萧绝的下巴抵在她发顶。
“好。”
“那您也不要自己扛。”林蕊儿抬起泪汪汪的眼睛，“您工作有压力也要告诉我，家里有事也要告诉我，累也要告诉我，不高兴也要告诉我。”
“您不告诉我，我也会着急。”
萧绝看着她。
良久。
“好。”她说。
林蕊儿把脸埋回去，吸了吸鼻子。
“那我们说好了。”她闷闷地说，“谁再瞒谁，就罚写一万字检讨。”
萧绝没有回答。
但她的手，轻轻拢在林蕊儿背后，收得更紧了一些。
窗外夜色浓稠，将十月微凉的夜笼罩成一片温柔的海。
丝儿从林蕊儿膝头跳下来，伸了个长长的懒腰，踱回猫窝。年早已蜷成一团，发出细小的呼噜声。
客厅的灯还亮着。
林蕊儿依偎在萧绝怀里，被罚过的手掌还在隐隐作痛，手腕上的勒痕尚未消退。
但她心里那片曾经坚硬的、用来抵挡一切害怕的壳，终于碎成了粉末，被这场迟来的大雨冲刷干净。
她想起很久以前，萧绝说过的一句话：
“关系是双向的。你在交付信任，我在承担责任。谁也不能独自完成。”
那时她点头，以为自己懂了。
此刻她才真正明白，交付信任，也包括交付软弱。承担责任，也包括承担等待。