她把裙子取下来，抱在怀里。然后她跑进浴室，关上门。
换衣服的时候，她的手在发抖。不是因为冷，是因为——她也不知道是因为什么。可能是因为今天是个特别的日子。可能是因为萧绝穿了那条黑色的裙子。可能是因为那颗心。可能是因为那个吻。可能是因为“你是我的爱人”那五个字。
她把裙子套上去，拉好拉链，系好腰带。蝴蝶结系了三遍才系好，第一遍歪了，第二遍散了，第三遍才端端正正的。她对着镜子看了看——白色的裙子，干干净净的，像一朵刚开的栀子花。她的脸还是红的，但那种红在白色的映衬下，反而显得更好看了。
她深吸一口气，打开门，走出去。
萧绝站在窗前，背对着她。听见门响，转过身来。
她的目光落在林蕊儿身上——从头顶到脚尖，慢慢地，一寸一寸的。她看着那件白色的连衣裙，看着那个端端正正的蝴蝶结，看着那双光着的脚，看着她红红的脸和亮亮的眼睛。
萧绝看了很久。然后她的嘴角动了动。
“好看。”她说。
林蕊儿的脸更红了。“真的？”
萧绝点点头。“过来。”
林蕊儿走过去，站在她面前。萧绝低头看着她——白色的裙子，红色的脸，亮亮的眼睛。她伸出手，把林蕊儿拉到床边，让她坐下。然后她走到梳妆台前，拉开抽屉，拿出梳子和一些发圈。
“我给你扎头发。”她说。
林蕊儿愣了一下。“你会扎？”
萧绝没回答，只是走过来，站在她身后。她拿起梳子，从林蕊儿的头顶开始，一缕一缕地梳。动作很轻，很慢，梳齿从头皮滑到发尾，把那些睡了一夜的小纠结一点一点地解开。
林蕊儿闭上眼睛。萧绝的手指在她头发里穿行的感觉很舒服——凉凉的，轻轻的，像一阵温柔的风。她不知道萧绝要给她扎什么发型，但她不在乎。什么发型都可以。只要是萧绝扎的。
萧绝把她的头发从中间分开，左边一半，右边一半。然后她开始编辫子。不是普通的三股辫——她的手指在林蕊儿的头发里绕来绕去，动作很快，很熟练，像在做一件做了很多次的事情。
林蕊儿忍不住睁开眼，从镜子里看。萧绝低着头，表情很认真，眉头微微蹙着，嘴唇抿着，像在画一张很重要的图纸。她的手指在林蕊儿的头发里灵活地穿梭，一缕一缕的，编成细细的辫子，然后绕成一个圈，用发圈固定住。左边一个，右边一个。然后她把辫子轻轻拉松了一点，让它们看起来更蓬松，更自然。最后，她用手指把额前和耳边的几缕碎发拉出来，让它们自然地垂在脸侧。
双马尾。罗马卷。萧绝站在她身后，看着镜子里的她。
林蕊儿看着镜子里的自己——白色的连衣裙，双马尾罗马卷，红红的脸。她看起来像——像什么呢？像一个被认真对待的人。像一个被人花了时间、花了心思、一点一点打理好的人。
萧绝的手从她头发上移开，落在她肩膀上。她看着镜子里的林蕊儿，林蕊儿也看着镜子里的她。两个人，一个黑长直，一个双马尾罗马卷。一个黑色风衣红底高跟鞋，一个白色连衣裙光着脚。在镜子里，她们站在一起。很搭。
“鞋子。”萧绝说。
林蕊儿回过神来，跑到鞋柜前，拿出一双白色的小皮鞋。穿上，系好鞋带。然后她站起来，转过身，看着萧绝。
萧绝也看着她。
“走吧？”萧绝问。
林蕊儿点点头。她们一起走到玄关，萧绝伸出手，林蕊儿把手放进去。十指相扣。萧绝的拇指按在她无名指的痣上，轻轻揉了一下。
然后萧绝拉开门，她们走出去。
周六的街上人很多。
阳光很好，不刺眼，暖洋洋的，像一层薄薄的金纱铺在地上。路边的梧桐树叶子绿得发亮，风一吹，沙沙地响，影子在地上晃来晃去，像一群游动的鱼。
她们牵着手，沿着步行街慢慢走。林蕊儿的白色裙摆在风里轻轻飘起来，萧绝的黑色风衣衣摆也在飘，一黑一白，像两片被风吹在一起的云。
路过一家咖啡店的时候，门口坐着几个女生，正在喝咖啡聊天。其中一个扎着丸子头的女生抬起头，看见了她们，眼睛一下子亮了。她用胳膊肘捅了捅旁边的朋友，小声说：“你看，那两个女生，好般配啊。”
她的朋友转过头来看了一眼，然后眼睛也亮了。“真的诶，好有CP感。一个黑长直一个双马尾，一个黑一个白，太好看了吧。”
另一个女生也凑过来看，目光落在林蕊儿身上，小声说：“那个白裙子的好可爱啊，脸好小，皮肤好白，那个发型也太适合她了。”
她的朋友点点头。“是啊，像洋娃娃一样。她旁边的那个也好好看，好飒，那个气场绝了。”
她们的声音不大，但林蕊儿听见了。她的脸一下子红了，从脸颊一直红到耳朵尖。她低下头，假装在看路，但嘴角翘着，压都压不下去。
萧绝也听见了。她没转头，没看那些女生，只是侧过头，看着林蕊儿。林蕊儿的耳朵红红的，在阳光下几乎透明，能看到细细的血管。她的睫毛在抖，嘴唇抿着，但抿不住那个笑。
萧绝看着她，嘴角动了动。然后她的手握紧了一点，牵得更紧了。
林蕊儿感觉到了。她抬起头，看着萧绝。萧绝也在看她。阳光落在她们身上，把她们的影子投在地面上，靠得很近很近。