“有点睡不着。”
“是马上要回家兴奋的吗？”
秦语不回答，并不喜欢此时周观棋的调侃。她不自觉朝周观棋靠近，直到两人膝盖不小心碰到。
周观棋在黑暗中悄悄蜷起了腿弯，隔着身上的毯子，两人双腿靠在一起，她们谁也没有说话，目光好似能穿透黑暗望向彼此。
“这几天谢谢姐姐收留我。”
“是我要谢谢你这几天给我做饭，帮忙做家务。”
秦语轻笑一声，她闻到周观棋身上熟悉的沐浴露香气，又马上想起，自己身上的味道和她一样，亲密得彷如一个人。
她被这种气氛催化，眼泪滑出眼角，染湿手指。
“姐姐这几天开心吗？”
“很开心。”
“那就好。”
“不过毯子有点短，我半夜老被冻醒。”
秦语扑哧笑了，“怎么不早说，我们可以换。”
周观棋跟着笑，几秒过后，她凝视着眼前的黑暗，说：“今晚我不想被冻醒。”
“。。。。。那姐姐要盖我的被子吗？”
“我盖你的，你盖我的吗？”
秦语拽紧被沿，忍住战栗，回答：“我也不想被冻醒。”
“好。”
眼睛看不见，于是其他五感发挥作用，人移动的窸窣声，逐渐浓郁的沐浴露香气，床垫重力塌陷，掀起被子带出的风，以及刚还隔着被子触碰的膝盖，此时贴着肉不经心擦过腿弯。
空调温度是不是有点高？
秦语往空调位置看了一眼。
同盖一床被子的两人，在黑暗里沉默，思绪像阳光下浮动的尘埃，纷纷洒洒，不断跃动。
“小语。。。”
“姐姐。。。”
异口同声的两人笑了，周观棋仰躺着，垂在身侧的手背在这时攀上几根试探的手指，她没有说话，翻转手心，任凭手指在掌心虚虚停下，像一只随时可能飞走的粉黄蝴蝶。
周观棋轻轻拢起手掌，不想放开。
她们谁也没有再说话，闭眼沉沉睡去，给浮浮沉沉的夜恰到好处的留白。
*
周五晚上，周观棋的车停在隆盛饭店门口，秦言正在门口洗菜，看到秦语从车上下来，先是一惊，而后立马说：“快过来帮忙洗菜，我要上楼看书了。”
“走开。”
在店里拖地的秦志鼎听到秦语的声音，提溜着拖把出来，带着些许不自然说了句“回来了。”而后提过秦语一旁的行李箱，转身上楼。
唐兰在厨房早就看到周观棋的车了，她把灶台擦了又擦，擦到没有一滴水，放下拽成一团的抹布，手在围裙两侧搓了搓，步履迟疑走出来，和秦语迎面撞上，母女俩看着彼此，又很快移开视线。
“吃了吗？”
“吃了。”