她在心里默默计数，一、二、三……直到数到二十几，那目光才移开。
接着，是赤足踩在地毯上极轻的声响。
冷覃下了床。
脚步声走向浴室方向，片刻后，传来门被关上的声音，然后是隐约的水流声。
简谙霁依旧没有睁眼，也没有动。
直到浴室的水声再次响起（大概是淋浴），她才极其缓慢地、一点一点地掀开眼帘。
房间里只剩下她一个人。
晨光比刚才更亮了一些，能看清家具冷硬的轮廓和深色床单上凌乱的褶皱。
身侧的位置空了出来，只留下一个微微下陷的痕迹和残存的体温。
空气里弥漫着冷覃身上特有的冷香，以及一丝……极淡的、属于睡眠和身体的、温暖而私密的气息，与药膏的清凉气味混合在一起。
她慢慢地、忍着全身的酸痛和僵硬，试图坐起来。
这个简单的动作此刻变得异常艰难，背部和腿上的鞭伤在动作中被剧烈牵动，痛得她倒吸一口冷气，眼前阵阵发黑。
她用手肘撑着床垫，喘息了好几下，才勉强坐直。
低头看向自己。
黑色的丝质衬裙皱得不成样子，领口歪斜，露出大片锁骨和胸-前的皮肤，上面零星点缀着昨夜留下的、颜色深浅不一的红痕和淤青。
手臂和大-腿上的鞭痕在晨光下更加触目惊心，红肿未消，有些地方甚至渗出极细微的血点，凝结在皮肤上。
而腰侧，刚才被冷覃手臂环抱过的地方，皮肤上似乎还残留着那种被圈禁的、微凉的触感记忆，与周围的鞭痕形成诡异的对比。
浴室的水声停了。
简谙霁立刻收敛了所有表情和动作，重新躺下，拉高被子盖住自己不堪的身体，闭上眼睛，恢复成“沉睡”的样子。
只是那过快的心跳和僵硬的姿势，恐怕难以完全掩饰。
脚步声再次响起，走出浴室。
冷覃没有立刻走向床边，似乎在梳妆台前停留了片刻。
然后，脚步声才朝床的方向而来。
简谙霁感觉到阴影笼罩下来。冷覃站在了床边。
没有声音。
只有那道目光，再次沉沉地落在她假装沉睡的脸上。
几秒钟后，一个平静无波、听不出任何昨夜痕迹的声音响起，不是对她说的，更像是一个晨间的例行宣告：
“我先去公司。上午会有人送药过来。”
脚步声远去，主卧的门被打开，关上。然后是外间大门打开又锁上的声音。
公寓里，终于只剩下她一个人。
真正的、完全的独处。
简谙霁依旧没有立刻睁眼。
她在寂静中又躺了几分钟，直到确认外面再无任何声响，才缓缓地、像是用尽了全身力气般，再次睁开了眼睛。
晨光明晃晃地照进来，刺痛了她的眼。