“齐宁的孩子得了脑膜炎，你知道么？”
半封闭空间，暖和到出汗的温度，很适合聊天。
迟稚涵也不知道为什么，脑子里面第一个跳出来的，就是这件事。
或许都是女人，齐宁在电话里那句宝宝脑膜炎几个字，在那种情况下仍然戳中了她。
这位外界盛传的齐家的武则天，嫁给保姆的儿子并且把保姆的儿子捧上总经理位子的女人，今天晚上无助的和她一样，或许比她还无助。
“不过赵医生说发现得早，应该不会有事。”
齐程脱力话不多，她自问自答的也挺愉快，“有时候感觉，你们家的人，每个人都跟打仗一样。”
“你也一样。”
笑嘻嘻的，刚才被他吓得痛哭流涕的现在说话声音还带着鼻音，“刚开始知道你的时候，我以为你只是一个见不得光，天天躲在这里被齐家保护的滴水不漏的病人。”
齐程手臂动了一下。
“后来知道你在这里待了十年，我心里面又会觉得，你大概，应该很不健全了……”
迟稚涵抬头，发现齐程靠在柜门上，半睁着眼，咬着下唇，表情紧张，“所以一开始看到你四肢健全长得那么好看，才会有落差感。”
“你很了不起，你的病例里面整整十年，发病的时候都没有借此发泄伤害过人。”
“你甚至，做的比大部分普通人都要好。
身体好的时候，每天锻炼，画画，让心态平和，哪怕没有任何人和你沟通，你都能一直这样，很……温柔的样子。”
脸微微红，她不习惯这样直白的夸人方式。
但是十年，一个有心理疾病的人，这样孤孤单单的过了十年，却仍然体贴，仍然温和，仍然优雅。
她不知道这需要多少毅力，但是她知道，自己绝对做不到。
“我去给你泡杯淡盐水。”
感觉他的手终于不再那么冰，迟稚涵直起身体，“然后我要脱衣服，我快热死了。”
她脸红扑扑的，脸颊是年轻女孩子特有的圆润饱满，抱怨的时候，微微的噘着嘴。
他刚刚吻过的嘴。
“好。”
他听到自己的声音，感觉到自己点头。
有那么一瞬间，发病的脑子里，想要把她一辈子困在怀里，哪里都不要去，只是这样安安静静的听她说话，看她抱怨的噘着嘴。
他，没她说的那样好。
双手克制的握成拳，听着她在外面体趿着拖鞋来来回回的忙碌。
他甚至在清醒的时候，都想撕掉那张合约，把她彻底的困在这里。
方法有很多。
齐家人确实都擅长战斗。
只是那样，她会变得和他一样苍白吧，然后和他一样，逐渐沉默。