“别动！”她按住他举着横批的手，指尖在他手背上压出红印，“就这个位置。”
胶带撕拉时发出滋滋声响，她听见他在头顶轻笑，“刚才还说左，现在又说就这个位置，你的嘴变得比天气预报还快。”
温妤灵光一闪，报复性将胶带贴在他指骨上，旋即招牌死亡微笑。
温楠刚找米糊回来，轻咳了两声，闹出点死动静。
周遂砚岿然不动，温妤慌忙抽回还贴在他手背上的手，横批已经歪了半寸。
温楠捣碎搅拌米糊时，脸上的笑容就没下来过，“我什么都没有看见喔。”此地无银三百两。
对联在门框两侧贴妥，最后贴门心时，温楠执意要贴那对福字倒着的小斗方。温妤蹲在门边涂米糊，又把福字往门板上按，拇指在金粉字中心按出个浅窝。
“小时候爷爷说过，倒贴福字要按三下，福气才能扎根。”她说话时，睫毛在眼下投出小扇子似的影。
周遂砚一声不响地盯着她的睫毛看，很长，很浓密，也很卷翘。
看着眼前的福字，温妤其实挺难过的。很久很久都没感受过年味了，抓住热闹和幸福的瞬间，她更害怕的是它们消失所带来的落差感。
温楠捂着冻红的耳朵，又哈着气给自己暖手，“再把窗花贴完就完事了。”
话音刚落不过瞬息，周遂砚放在凳子上的手机又响了，铃声如同催命鬼一样不请自来。
温妤的内心隐隐有些失落。
果然热闹和幸福都是不属于自己的。
不知道电话那头说了什么，周遂砚眉宇间涌现不悦，回答说：“现在回来。”
她知道，他又要离开了。
温奶奶下完米，切好菜，进门听见周遂砚说要走，加快脚步上前说：“很快就吃饭了。”
他穿好外套，“我有事得马上赶回去。”
温妤不知道他口中的有事到底是什么事，她无权过问，他也从来不会主动告诉她。
“怪我，动作太磨蹭了。”温奶奶有些自责，见周遂砚就要走，推着温妤向前说：囡囡，你快去送送。”
引擎发动的声音打破了安静，车头灯的光柱刺破夜色，在凹凸不平的路边上投出两道长长的光带。
车窗缓缓降下，露出周遂砚那张周正的脸。他扭头看向立在距离自己一米远的温妤，她缩着脖子，被风吹得有些摇摇欲坠。
这一刻他是动了恻隐之心的，但和外公去拜访的那位故人，对他在青盏剧院的股东候选大有裨益。外公在电话里也一再提醒，对方的时间很难约，错过了明天，基本就没机会了。
理智占尽上风，他开口说：“走了。”
哪怕他的声音很低，也没什么温度，在寂静的夜色里温妤还是可以听得很清楚。她站在原地没动，只是微微点了一下脑袋。太微小了，在他看来几乎没有回应。
车转弯时，尾灯晃了两下，犹如两颗快要熄灭的星。直到那点红光彻底消失在路口拐角，温妤才转身低着头往回走。
风却更冷了。
她那句快到嘴边的注意安全，归隐进难耐的冷空气里，尔后消散不见。
-----------------------
作者有话说：好吧确实是没有甜到两章：（
第49章年长者
时光如白驹过隙，想试图抓住却只剩残枝末影。
这日子刚蒙亮，温妤就起了身。她点开报名的网页，再次确认研究生考试的报名信息。