刀子插在自己胸口没多久，女人就自杀了，但女人不知道，插她胸口的刀子偏了位置，她没死，但女人尸体就在她脚边，电视机里还在一遍一遍放着她失踪的消息。
晚上。
黑漆漆的屋子里，只有电视机还在工作，她看向倒在地上的女人，女人睁着眼看她，惊恐在那一刻达到顶峰，她很想尖叫，但她张不开嘴，她闻着浓稠的血腥味，想吐，想哭，想歇斯底里，但她什么都做不到，她眼睁睁感受自己，一点点失温。
她不敢闭眼，一闭眼就是女人死前瞪大的双眼。
死死盯着她。
她想翻身。
她做不到。
全身都疼。
骨头都疼。
后来很多人好奇她是怎么撑下来的。
是那开着的电视，是那一点亮光，是亮光里的人，在不停说话，好像陪她身边，她才撑下来。
警察问她：“还有吗？”
她看着警察身后的父母和柳云生，沉默片刻，说：“没有了。”
后来再有人问。
她就说。
忘了。
其实她一刻都没有忘记过，柳书筠闭眼，柔软的座椅似成坚硬的墙壁，空气中开始弥漫浓郁的血腥气息，发霉的剩饭剩菜，她想挣脱束缚，但只留下一地的污秽。
这次。
连电视机的光，都没了。
四周都是黑暗，柳书筠听到身边传来匍匐声音，布料摩擦水泥地，血腥气越发浓郁，她转头，女人瞪血淋淋的眼睛，双手冲她伸过来，她亲眼看着女人冰凉的手指尖触碰到她手腕上，掐住她嗓子，她沉默的和女人对视，没反抗，喉管发出骨头被挤压出的支离破碎声，掐她嗓子的那只手越发冰凉，用力，她呼吸稀薄，濒死的那一刻，她听到哗啦一声。
有光进来。
呼吸重新顺畅。
柳书筠转头，看到站在车门外的谈木溪。
谈木溪见她额头满是细汗，拉她手腕想将她拽下车，反手被柳书筠牵住手，柳书筠喜欢拉她手腕，鲜少和她牵手，谈木溪想松开，发现柳书筠手心也全是汗，她看柳书筠苍白的脸，从她手心里抽回手，拿了车扶旁边的面纸，递给柳书筠。
柳书筠没说话。
谈木溪也没说话。
两人面对面僵持。
打破这份安静的是柳书筠手机铃声，谈木溪没想看，但里面黑，手机屏幕的光就得很明显，闪烁一个柳这个姓氏。
谈木溪知道。
是她爸的电话。
柳书筠看到来电显示没犹豫挂断了。
那端又接着打了一个，柳书筠又挂掉。
谈木溪一点不奇怪，她就没见过柳书筠接她爸的电话，有次柳书筠在洗澡，她听到手机铃响起，接了递给柳书筠，柳书筠看到备注直接挂了，说：“以后不用接。”
她那时候奇怪：“不是你爸的电话吗？”