鸣人盯着看了两秒，却并不觉得惊讶：“哦，就是这种眼睛。佐助的哥哥也有。”
团藏的眉头动了一下。
鸣人又问：“可是佐助的哥哥的眼睛是黑色的，只有生气的时候才变红。爷爷你是不是也生气了？”
“我没有生气。”
“那你为什么一直瞪我？我脸上有东西吗？”
团藏深吸一口气。他决定跳过这个话题。
“我之前说我认识你的父亲，你现在不好奇吗。”
“好奇，当然好奇。”鸣人摆出一副乖乖听话的模样。
“你父亲叫波风水门。”他开口了，声音低沉而平稳，“是四代目火影。”
鸣人的眼睛亮了一下。
“那他会飞雷神！”他说，“火影爷爷说那是一种可以瞬间移动的忍术！”
“嗯。”
“那他移动的时候会不会头晕？我转圈都会晕。”
团藏沉默了一秒。“……不会。”
“那他好厉害。”鸣人顿了顿，“那他会做家务吗？比如洗碗？”
团藏的表情出现了肉眼可见的裂纹。
他活了这么多年，第一次有人问他四代目火影会不会洗碗。
“……大概，会吧。”他说，“不过他有更重要的事要做。”
“哦。”鸣人点点头，又问，“那我妈妈呢？她会洗碗吗？”
团藏决定不再回答这个问题。
“你母亲叫漩涡玖辛奈。”他说，语速比刚才快了一点，“是上一任九尾人柱力。”
鸣人的嘴巴张开了。但没有说话，他确实很想知道关于父母的信息。虽然他其实并不知道九尾人柱力是什么意思，但和母亲相关的消息，他都爱听。
“他们……”团藏顿了顿，那只正常的眼睛里闪过一丝什么，“是为了保护木叶牺牲的英雄。”
英雄。
鸣人眨了眨眼睛。
这个词他听过。在忍者学校，老师讲到历代火影的时候会提到这个词。在街上，大人们说起战争的时候也会提到这个词。但从来没有人用这个词形容过他的父母。
“那他们……”鸣人的声音低落下来，“他们怎么死的？”
团藏看着面前这个孩子。
那张小脸上，蓝色的眼睛里满是渴望和不安。那是每一个没有父母的孩子都会有的表情。他在太多孤儿身上见过。
“因为九尾。”团藏说，“九尾原本被封印在你母亲体内。但在你出生的那天晚上，有人用写轮眼控制了九尾，让它暴走。”
鸣人的呼吸停了一瞬。
“你父母拼尽全力，最后将九尾封印在你体内。”团藏的声音没有任何起伏，像是在陈述一个事实，“代价就是，他们的生命。”
沉默。
鸣人站在那里，一动不动。
他想起那些夜晚，一个人躺在空荡荡的屋子里，盯着天花板发呆。他想起那些白天，一个人在街上走，所有人都避开他，像是他身上有什么脏东西。他想起了到了学校，也就是交成绩单的日子，别人的本子上有家长签字，他的本子上什么都没有。
他想起了佐助。
那个今天下午站在他面前的男孩，一脸嫌弃地和他说话，旁边站着他哥哥。
那个哥哥的手放在佐助头上，揉了揉，把他接走了。
佐助有哥哥，还有家人和族人。
有会接他放学的哥哥，有会给他买礼物的哥哥，有会背他回家的哥哥。