“啊啦，在说指甲的事吗？”
七海晶刚回到家，手里还提著公文包，脸上带著工作一天后略显疲惫却兴致勃勃的神色。
她显然是听到了刚才的对话，踩著拖鞋啪嗒啪嗒地走进来。
“妈，您这可就说错啦。”妈妈倚在厨房门框上，眼睛弯成月牙，“我之前跟杂誌主编还有几位签约作家一起喝茶的时候，听他们聊起过一个冷知识哦。”
外婆瞥了她一眼：“什么冷知识？”
“就是说啊——”妈妈故意拖长了语调，走到一辉身边，揉了揉他的头髮，“小时候喜欢啃指甲的孩子，其实是早慧的表现。因为他们总是在思考问题，不知不觉就会咬起指甲来。这是一种无意识的、高度专注状態下的行为哦！”
她说著，自己先陶醉起来，双手合十：
“果然！我就觉得我家一辉不是普通孩子！这一定是天赋的表现，思考者的证明！说不定將来能成为作家或者学者呢！”
厨房里陷入了一阵微妙的沉默。
外婆：“……”
一辉：“……”
外婆面无表情地继续掰著菜梗，过了好几秒才慢悠悠地说：
“歪理。脏就是脏，坏习惯就是坏习惯。”
“才不是歪理呢！这是有依据的！”妈妈不服气地反驳，隨即又笑眯眯地看向一辉，“一辉，你最近是不是在思考什么很重要的事情？”
一辉眨了眨眼。
他確实在思考——思考怎么才能和筒井彩萌成为青梅竹马，思考下次该怎么“谈判”，思考那些兴趣班有没有突破口可钻。
於是他诚实地点了点头。
“你看！”妈妈像是得到了確证，得意地朝外婆扬起下巴，“我儿子果然是在思考大事！”
外婆嘆了口气，那嘆息里充满了“我女儿没救了”的意味。她摇摇头，把最后一把菜放进沥水篮：
“思考归思考，手还是要洗乾净的。一辉，去用肥皂好好洗洗手，指甲缝也要仔细刷。”
“是……”
一辉乖乖从小凳子上爬下来。
妈妈却还在身后开心地念叨：
“哎呀，说不定我该给一辉买个小本子，让他把思考的东西记下来？小说家的第一步嘛！”
走向洗手池的一辉，低头看了看自己参差不齐的指甲。
思考者的证明……吗？
他挤了点肥皂，搓出泡沫。
温水哗哗流淌，冲走白色的泡沫，也冲走了一些困惑。
厨房里，外婆和妈妈关於“坏习惯”和“天才特质”的小小爭论还在继续。
而七海一辉，这个被认定为“早慧”的小学男生，已经在水流声中，开始构思他人生中下一场重要的“谈判”了。