在岐山，她曾那样旁敲侧击，试探着问过他关于过去，关于可能的交集。他是怎么回应的？用那种沉静又略显疏离的态度，叁言两语，将话题引向无关紧要的游泳馆，完美地避开了所有可能触及真相的路径。
骗她。一直一直都在骗她！
看着她像个傻子一样，这么多年背着那份对“已死恩人”沉甸甸的、几乎能压垮脊梁的愧疚，一个人在那场永无止境的血腥噩梦里打转、下坠，像个困兽般徒劳地想要拼凑一个虚无缥缈的影子时……他是不是觉得挺有意思？像个坐在高处的看客，欣赏着一场因他而起的、漫长而痛苦的独角戏？
当她会因为那道所谓“点痣留下”的疤，而对“瞿砚和”这个人偶尔掠过一丝荒谬的、连自己都说不清道不明的熟悉与怔
忡时，他是不是在心底某个角落，漫不经心地、甚至带点嘲弄地，冷笑过？
盛则救了她，然后玩了一场漂亮的消失，骗了她。
瞿砚和呢？哈，他也骗她。用更高明、更残忍的方式。
这两个男人，就这么潇潇洒洒地，顶着“英雄”或“不得已”的名头，从当年那片血肉狼藉的废墟里抽身而去，走得干干净净，片叶不沾身。只有她，像个被遗弃在原地、困在时间琥珀里的蠢货，还在对着空气忏悔，对着幻影感恩。
不。比起盛则，瞿砚和更可恶，更让她无法忍受。
是，两人都救了她。可意义截然不同。
盛则于当年的薛宜而言，更像一个在绝境中意外相遇、目标暂时一致的盟友。他要去警局找他的女友，顺路，捎上了她。她感激他的援手，但那感激是清晰的，有边界的，如同路人施舍的一碗饭，吃了，记下恩情，但不会因此背负上一生的债。所以，当后来知道当年那个背着她、骑摩托带她去警局的人是盛则时，她可以平静接受，甚至有种“原来如此”的尘埃落定。
可瞿砚和不一样！
她以为他为了推开她，死在了那场混乱里！她以为有人用命，换了她的命！
那份重量，几乎重塑了她部分的人格。那不是感激，是债，是血淋淋的、永远无法偿还的人命债！它成了钉在她灵魂里的一根刺，每一次午夜梦回，每一次看到类似黑暗狭窄的空间，那根刺就狠狠扎进去，提醒她：你欠一条命。而你，甚至不知道他叫什么名字，长什么样，只能凭着下巴上一点痣的模糊记忆，像个疯子一样在茫茫人海里徒劳地打捞。
而他呢？甚至在自己拼命证明‘他’存在过拼命找‘他’的时候，找了个小孩轻飘飘地，用一句“没死，别找我”，就把一切都抹去了。
那些因为“他存在与否”、“生亡与否”而产生的、年复一年啃噬内心的愧疚和噩梦，算什么？那些她因为这份“死亡”而不得不建立的、更加坚硬冷酷的自我保护，又算什么？
他甚至……他怎么敢！在以这样一种“已死恩人”的方式，在她心里砸下如此深重的印记之后，又摇身一变，以“瞿迦的哥哥”、“值得信赖的二哥”这种绝对安全、甚至带有庇护意味的身份，一直一直，待在她的身边！
看着她叫他“二哥”。
看着她在遇到难题时，会下意识觉得“可以问问瞿二哥”。
看着她在某些时刻，因为他身上某种难以言喻的、让她心悸的熟悉感而困惑、而怔松。
他全都看着！
多傻啊。
薛宜，你这些年，到底有多傻？
像个彻头彻尾的笑话。还一口一个“二哥”，叫得那么真心实意，把那些连对家人都未必会露出的狼狈、脆弱、纠结和不堪，或多或少都摊开在了对方面前。
原来，那不是信任的展示。
那是一场经年累月的、单方面的献丑。
而唯一的观众，早在幕后，洞悉一切，看着她徒劳地挣扎，愧疚地活，或许还在心底评判着她的每一次痛苦是否“够分量”，是否对得起他那“伟大”的牺牲和“体贴”的隐瞒。
这认知比任何背叛都更冰冷，更羞辱。
偏偏身边像瞿砚和这样的人还不在少数。
薛权……口口声声的“哥哥”，最后用一句“不是亲兄妹”，砸碎了她对亲情最后一点幻想。
每一个人，都在骗她！把她当棋子，当筹码，当可以随意摆弄的物件！还要冠冕堂皇地说什么“为你好”、“怕你受伤”、“怕你难过”！