可从他嘴里说出来，配上这月色和海风，却让杨宓的心狠狠地揪了一下。
她侧过头，看著江寻的侧脸。
月光下，他平日里那份玩世不恭淡去了许多，只剩下一种挥之不去的落寞。
原来，这个总是嬉皮笑脸的男人，也有这样孤独的过去。
她忽然觉得，自己对他，好像从来没有真正了解过。
回到臥室，两人之间的气氛彻底变了。
不再有昨晚那种剑拔弩张的紧张，多了一种心照不宣的默契。
“我先洗。”江寻哼著不成调的小曲，从衣柜里拿出睡衣，率先进了浴室，把整个臥室留给了杨宓一个人。
哗啦啦的水声响起。
杨宓独自站在臥室中央，目光不受控制地，落在了那张大床上。
床上，那条作为“三八线”的爱马仕丝巾，依然安静地躺在那里，像一道无声的嘲讽。
她的脸颊“刷”地一下就烧了起来。
脑子里，全是昨晚那个温暖有力的怀抱，是下午他坐在地上，被孩子们包围时那温柔得不像话的侧脸，还有刚刚在露台上，他提起童年时那落寞的眼神。
契约、距离、安全感……这些她曾经奉为圭臬的词语，在这一刻，显得那么可笑。
她到底在防备什么？
杨宓的呼吸变得有些急促，胸口起伏著。
她看著那条丝巾，眼神变了又变。
终於，在浴室水声停止的前一秒，她像是下定了某种决心。
杨宓快步走到床边，一把抓起那条价值不菲的丝巾，看都没多看一眼，直接揉成一团，转身拉开衣柜，扔进了最深的角落里。
整个动作一气呵成。
做完这一切，她像是耗尽了全身的力气，背靠著衣柜，心臟跳得厉害。
她不敢在外面多待，生怕江寻出来，发现她的“小动作”。
杨宓迅速拿起自己的睡衣，几乎是逃也似的，衝进了刚刚空出来的浴室。
“砰”的一声，门被关上。
几分钟后，江寻擦著头髮走了进来。
他一眼就扫到了床上。
那条躺了两晚的“楚河汉界”，消失了。
床上乾乾净净，一览无余。