五岁那一年的夏日，太阳像一颗永恒不落的巨大光球，大朵大朵的白色云团像绵软的生团子堆叠在天边，看起来无害而又美丽，浮动着清凉的香甜。
小小的虎杖悠仁抱着球站在拉门口，探头朝外看去。
空气里暑热的跃动并没有让附近的孩子们安心地困在家里，两三个玩伴在路的对面朝他招手：
“Yū——ji——”
于是他很快露出一个大大的笑容，抱着球冲出了家门，全然忘记了垂挂在玄关的黄色雨衣。
也忘记了爷爷出门前叮嘱过傍晚会下雨。
果不其然被淋成了落水小狗，虎杖悠仁抱紧小球从公园冲出来向家的方向跑去。
经过某一个街口，有小孩子蹦蹦跳跳踩水坑的声音，伴随着一阵阵轻快高亢的笑声。
“妈妈——妈妈看我，要看着萌花酱哦。”
穿着红色雨衣的小女孩拽着一旁替她打伞的女人撒娇，尽管溅起的水花打湿了女人的裙摆，那看不清面容的身影也依然温柔地应和着孩子的话语。
“妈妈一直、一直地看着我的宝贝萌花哦～”
他在这一瞬放缓了奔跑的步伐，遥遥地向那一头的母女看去。
没关系，他只要有爷爷就没关系了。
虎杖悠仁鼓着一口气，飞一样地跑回了家。
好像只要跑的够快，那些关于对从未谋面的父母的期待、憧憬，那些对于母爱的幻想、纠结、还未来得及生发的怨艾统统都可以被甩在身后。
站在玄关一边蹬掉被雨水完全浸湿的球鞋，虎杖悠仁把上衣的下摆卷起来胡乱地擦了擦脸，走进和室却发现电风扇没有关。
手忙脚乱地冲到房间里坐下，却没有立刻把风扇按停，而是在源源不断鼓动着的凉风里发呆。
于是竟然罕见地发烧了。
独自蜷缩在这一角，天地似乎合成了一个小小的八音盒，被拧紧的轮轴咔哒咔哒地旋转，世界也在旋转。
转着转着，他好像又看见女人的裙摆——不同的是，颇有质感的素白和服下摆绣着大片的紫色藤花，随着逐渐靠近的脚步轻轻晃动着。
像是一阵微风拂过，而藤花自在地随风摇曳一般。
微凉的触感附上温度偏高的额头，温柔的声音竟然也在叫他的名字：
“yuji——宝宝，已经是早上了哦。”
虎杖悠仁迷迷糊糊地睁开眼，天地悬置，穿着和服的女人保持着“正座”的姿势，歪着头和他视线平齐，从窗外透进来的晨光照的她格外朦胧——
好像下一秒就要像梦一样消失不见了。
“不要走——mama…”
梦醒了也可以不走吗？如果下雨的话，我们就去踩水坑好吗？或者把西瓜切成片，在廊下坐着，只是看雨从天上掉下来，这样的祈求会过分吗？
模糊的光影终于变得清晰起来，乍然听到他的叫声，原先跪坐的无比端正的井上深月下意识地凑上前去：
“诶？”啊，刚刚是叫了妈妈吗？
唔，不管是不是听错了之类的，她并没有追问什么，只是又摸了摸虎杖悠仁的脑袋，这孩子的体温大约是比正常人要高一些的吧，像个热融融的火炉似的。
“妾身一直在这里，请不要担心哦。”