1
卡伦·格里索温选了个好日子。
真的，他特意选的。翻过黄历，算过星象，甚至还用魔法窥探过时间线的褶皱——确保这一天诸事皆宜，百无禁忌。黄历上写得清清楚楚：今日开门，生意红火。
卡伦看着那行字，心想：挺好。来几个感冒发烧的，来几个换药的，来几个闲得没事做体检的。平平淡淡，才是真。
然后他打开电视，看见新闻里正在播：
“小丑今日在市中心进行‘即兴表演’，目前已造成……”
卡伦关掉电视。
行吧。
生意红火。
他的诊所在犯罪巷边缘，不大，门脸甚至有点破。上午他花了两个小时把招牌挂好，在门牌角落刻上自己的符号——那个符号没有任何意义，就是他本人的标记，懂的人自然懂，不懂的人看了也白看。
然后他站在门口，看着远处市中心冒烟的方向，思考一个问题：
现在关门还来得及吗？
答案是来不及了。
因为他看见一群人正往这边跑。
老人、孩子、抱着婴儿的母亲、一个跑丢了一只鞋的年轻人、一个死死护着怀里纸袋的中年男人（那纸袋里可能装着刚发的工资，也可能是给女儿买的生日礼物）。他们身后追着七八个拎着棒球棍的小丑帮混混，脸上画着滑稽的妆，跑起来像一群发疯的彩色的鬣狗。
卡伦看着他们。
那群人也看见了他——准确地说，看见了他身后那扇开着的门。
一扇开着的门，在哥谭，在有人被追杀的时候，就是全世界最美好的东西。
他们朝这边跑过来。
卡伦看着他们。
然后他做了一件事。
他抬起手，随便在空中划了两下。
没有任何光芒，没有任何咒语，没有任何特效——就是一个简单的魔法阵，条件设得很随意：无辜者+需要帮助=能看见诊所并进入。不满足的人，路过只会看见一家“停业装修”的破店。
他设完就没再看。因为那群人已经冲进来了。
“关门！”有人喊，“快关门！”
“门关着呢，”另一个声音说，“但是……外面那些人怎么……”
卡伦没理他们。他走到柜台后面，给自己倒了杯水。
那群人挤在诊所里，惊魂未定地看着窗外——那些混混就在几米外的地方转圈，骂骂咧咧地东张西望，但他们就是看不见这间诊所，也看不见窗后挤成一团的人群。
“他们……他们看不见我们？”有人小声问。
卡伦喝了口水。
“嗯。”
“为什么？”
卡伦想了想。
“因为我今天开业。黄历说的。”
那个问话的人居然点了点头，好像这解释了一切。