1
诊所开业的第二天，哥谭显得很平静，虽然远远传来一些骂战的声音，但至少没有飞到半空上的汽车，或一群拿着枪的游乐场工作人员。
老太太是在下午三点多进来的。
那时候卡伦正盯着窗外发呆，思考一个问题：如果今天剩下的时间都没人来，他是不是应该提前关门回去睡觉。
然后门被推开了。
进来的是一个老太太，头发花白，背有点驼，走路的时候左脚明显不敢用力。她手里拎着一个塑料袋，袋子里不知道装了什么，鼓鼓囊囊的。
卡伦看了她一眼。
普通人。灵魂是灰的，带一点点暖色——那种活了一辈子、见过世面、但没被世面打倒的人才有的颜色。
“小伙子，你是新来的医生？”老太太一边说一边往柜台这边走，“我听说这儿开了家新诊所，过来看看。”
卡伦点点头：“脚怎么了？”
老太太愣了一下，然后笑了：“你这眼睛够尖的。扭了，昨天从菜市场出来的时候踩空了。”
“坐。”卡伦指了指旁边的椅子。
老太太坐下，把塑料袋放在脚边，自己弯腰去卷裤脚。卡伦走过去，蹲下来，接手了她的动作。
老太太又愣了，然后笑得更开了：“哟，小伙子还挺贴心。”
卡伦没接话，低头检查她的脚踝。肿了，但不算严重，没伤到骨头。
“不严重，”他说，“冰敷，少走路，几天就好。”
他站起来，走到柜台后面，从冰箱里拿了个冰袋（他也不知道自己为什么要准备冰袋，但就是准备了），又拿了卷绷带，走回来蹲下，开始给她包扎。
老太太低头看着他忙活，嘴里没闲着：
“小伙子多大了？”
“二十左右吧。”卡伦随口答——实际18，但说二十省事。
“有对象没？”
“……没有。”
“哎呀，这么俊的小伙子没对象？姑娘们都瞎了眼了？”
卡伦手上的动作顿了一下，决定不接这话。
老太太继续：“你一个人开诊所？家里人呢？”
卡伦想了想，决定说实话：“不在。”
老太太沉默了一秒，然后说：“哦，那你自己可得照顾好自己。”
语气很平常，就像在说“今天天气不错”。
卡伦抬头看了她一眼。
老太太冲他笑了笑，脸上的皱纹挤在一起，眼睛亮亮的。
卡伦低下头，继续包扎。
“好了，”他站起来，“三天别走太多路，有需要再来。”
老太太站起来，试着踩了踩地，点点头：“行，舒服多了。多少钱？”
卡伦想了想：“……不用。”