“随口说的。”季砚辞把草稿纸团了扔进垃圾桶，“你化学水平不应该到现在还留在这。”
顾凛川没接这句，把笔放回笔筒。
“几点了。”顾凛川偏头看了眼窗外。
“十一点多。”
“那你该睡了，明天还要上课。”
季砚辞靠在床头没动，“你呢。”
“我等你睡了再说。”
“说什么，你和我一起睡。”
顾凛川扫了一眼那张窄得可怜的单人床。
“上回挤过了，”季砚辞拍了拍床面，“你又不是没躺过。”
顾凛川耳根开始泛热，站起来去关灯，背对着他，声音压得低：“你先睡里面。”
季砚辞没废话，翻身往里一滚，腾出外面大半个位置。顾凛川站了一会儿才上来，动作很轻，躺下去的时候身体绷得笔直，两只手老老实实放在身侧。
床太窄，肩膀贴着肩膀，体温隔着一层布料传过来，带着洗洁精淡淡的柠檬味。
季砚辞闭着眼，过了一会儿开口。
“放松点，你躺得跟板子一样。”
顾凛川动了动，试图放松，结果整个人更僵了。
季砚辞没睁眼，手臂伸过去，直接把人捞进怀里。
顾凛川整个人一震。
“别动。”季砚辞掌心按在他后背上，“睡觉。”
顾凛川僵了好一阵。过了很久，身体才一点一点软下来，呼吸也慢慢匀了，手慢慢摸到季砚辞T恤边缘，捏住了一小截布料。
这个动作季砚辞太熟了。上辈子顾凛川也这样，睡着的时候会无意识地抓住他的衣角。那时候他总嫌烦，翻个身就装作不经意的甩开了。
如今细细来感受，这种被依赖的感觉竟如此让人愉悦。
黑暗里，季砚辞睁着眼，盯着天花板上那块斑驳的水渍。
顾凛川的呼吸渐渐变得又轻又长。他是真困了，前一晚只睡了半小时，白天又折腾了一整天，身体撑不住，一靠上来就往下沉。
月光从窗帘缝里漏进来一线，正好落在顾凛川侧脸上。睡着了的时候眉头也是蹙着的，嘴唇微微张着，那副白天端着的从容全卸了，露出底下真正的样子。
年轻，单薄，脆弱得不像话。
季砚辞突然发现自己其实根本不怎么了解顾凛川，但他也不会着急问，有些事逼太紧只会让顾凛川缩回去，他上辈子就是吃了这个亏，什么都想一口气拿到手，结果把人逼得越来越远。
这次慢慢来。
他收紧了一点手臂，闭上眼。
……
第二天早上，季砚辞是被手机闹钟吵醒的。
六点二十，窗外天刚亮。他伸手去够床头的手机，动作大了点，怀里的人跟着动了一下。
顾凛川眼睛没睁，眉头皱了皱，手指还攥着他T恤下摆，攥得死紧，翻个身都不肯松。
季砚辞靠着强大的腹部核心力量单手把闹钟关了，又躺回去，盯着天花板发了会呆。
还有两天。
他把手机举起来，打开备忘录翻了一遍。礼物已经买好了，一支钢笔，黑色磨砂笔身，笔帽上刻了两个很小的字。挑了很久，跑了三家店才定下来，花掉了他手里大半的钱。
手里的钱一部分是福利院每月打过来的补贴，几百块，不多，够吃饭。另一部分，是之前顾凛川塞给他的。
说是塞，其实也不太准确。顾凛川从来不会明着给钱，总是找各种借口，帮他充饭卡，买资料的时候顺手多买一份，再就是直接转账说天冷加衣。