陈婉被他这副凶狠的模样吓得倒退了好几步，高跟鞋一崴，差点摔倒，周围的老师也愣在原地。
“季同学，你怎么能这么跟老师说话？”
季砚辞一个眼神也没分给这些老师，他挤进实验室，门被重重锁上，隔绝了外面所有的目光和议论。
世界安静了。
季砚辞立刻来到顾凛川面前蹲下身，动作强硬却又小心地将他抱进怀里。
顾凛川在接触到他的一瞬间剧烈地挣扎起来。
他的身体像一张绷到极致的弓，每一块肌肉都在颤抖，每一根神经都在尖叫。
“别碰我……放开……别过来！”
“顾凛川，是我。”
季砚辞收紧双臂。
他将人死死箍在怀里，一只手扣住他的后脑勺，将他的脸按在自己颈窝里。另一只手一下一下地抚着他的后背，隔着薄薄的衬衫布料，感受着他剧烈起伏的呼吸。
他的声音低沉而稳健，带着一种安抚人心的力量。
“我是季砚辞，顾老师，看清楚，是我。”
怀里的人僵硬了许久，那些支离破碎的记忆在顾凛川脑子里疯狂搅动。
刚才陈婉突然冲进来，借着送蛋糕的名义将他堵在角落。她身上那种甜得发腻的香水味，还有那个带着强迫意味想要凑上来的吻，像是一把钥匙，瞬间打开了顾凛川尘封已久的噩梦。
他仿佛又回到了那个阴暗潮湿的老房子里。墙皮剥落，霉味刺鼻，窗户用报纸糊得严严实实，透不进一丝光。
他的母亲坐在床边，眼神空洞地盯着他。
好的时候，她会抱着他，叫他的名字，说“凛川，妈妈只有你了”。
坏的时候，她会把他当成那个负心的男人，一边哭一边强迫的亲吻他的脸，亲着亲着，又会因为那张太像顾家人的脸而发疯地殴打他。
那种黏糊糊的、带着疯狂占有欲和扭曲爱意的触碰，是顾凛川这辈子最深的恐惧。
躲不开，逃不过。
他以为离开那个家，离开那些记忆，他就能重新开始。他把自己装进一个体面的壳子里，做个体面的老师，过个体面的人生。
可刚才陈婉的那个动作，让那张画着精致妆容的脸，和记忆里母亲发疯时的样子，重叠在了一起。
“砚辞……”
顾凛川终于找回了一丝理智，他颤抖着手，反过来死死抓住了季砚辞的后背。指甲隔着薄薄的校服布料抠进去，抠进肉里，留下一道道红痕。
他像是在大海上漂浮了许久的人，终于抓到了一块浮木。
季砚辞感觉到肩膀上传来一阵湿意。
温热的，一点一点洇开，渗进布料，烫着他的皮肤。
顾凛川哭了。
他哭得没有声音，只有肩膀在细细地抖，像一个受了天大的委屈的孩子。
季砚辞的心像是被人狠狠攥了一把。
他一下又一下地抚摸着顾凛川的后脑勺，指腹穿过那些柔软的发丝，他能感觉到怀里人的心跳，从疾风骤雨，慢慢地平复下来。
“没事了。”
他的声音在安静的准备室里显得格外清晰。