入秋后的天气一天比一天凉，清晨的风一吹，走廊窗沿都凝着一层薄薄的凉意。
距离裴谦转学过来，已经快一个月。
他和程枫之间，早已没有了当初针尖对麦芒的紧绷。
从开学考的赌约，到篮球场的输赢，再到晚自习那道压轴题，两人像是被一根无形的线越拉越近。
程枫依旧张扬爱笑，爱闹爱八卦，可只要一靠近裴谦，语气总会不自觉放轻，眼神也软了不少。
裴谦依旧话少稳重，可只有在面对程枫时，才会多出几分耐心、几分纵容，连眼底的冷意都会淡去很多。
全班都默认了一件事——年级第一和年级第二，是一对谁也拆不散的搭档。
这天午休，阳光透过枫叶洒进教室，暖得让人犯困。
大部分同学都出去吃饭或是在操场散步，教室里只剩下零星几个人。
裴谦趴在桌上补觉，眉头微微蹙着，睡得并不安稳。
他从小就容易多想，哪怕现在日子平静，心底也总藏着一丝不安。尤其是在知道程枫是奶奶徒弟的儿子之后，那层不安感就更重了。
有些关系太近，反而怕一碰就碎。程枫端着两杯热牛奶从外面回来，一进门就看见裴谦安静的睡颜。
少年垂着长睫，平日里冷静锐利的眉眼彻底柔和下来，鼻梁挺直，唇线浅淡，阳光落在他柔软的发顶上，整个人看上去十分温顺。
程枫脚步不自觉放轻，像怕惊扰了什么。
他把牛奶轻轻放在桌上，拉过椅子坐在裴谦旁边，安安静静地看着他。
认识越久，他越发现裴谦根本不是冷淡。
只是内敛、慢热、心思重。看上去什么都不在乎，其实比谁都细心。
上次有人在背后议论裴谦是没爹没妈、靠奶奶养大的小孩，话刚说出口，裴谦还没怎么样，程枫当场就炸了，直接冲上去跟人理论，气势十足，把对方吓得连连道歉。
事后裴谦轻声跟他说“别冲动”，手指却悄悄往他这边靠了靠，指尖轻轻碰了一下他的手背。
那一碰，程枫心跳就乱了一整节课。他不是不懂，只是不敢确认。
那种超出朋友的在意、忍不住的靠近、看见别人围着他就不爽的心情，到底是什么。
程枫伸出手，指尖快要碰到裴谦的发梢，又猛地收了回来。
耳尖先一步红透。
“真是疯了……”他低声骂了自己一句，却还是忍不住继续看。
就在这时，裴谦放在桌角的手机忽然亮了一下，屏幕弹出来一条短信。
程枫本不是爱偷看别人手机的人，可那发信人备注，让他瞬间顿住。
——程阿姨。
程枫心脏猛地一跳。
程阿姨？
哪个程阿姨？
他下意识扫了一眼内容，只有短短一句话：
【小谦，晚上来医院一趟，有些关于你父亲当年的事，我要跟你说清楚。】
父亲当年的事……