“你以后就知道了。”
她现在知道了。
但她宁愿不知道。
夜越来越深。
窗外的路灯亮着，黄黄的光透进来。
她站起来，走到女儿门口，站了一下。
抬起手，想敲门。
又放下了。
转身回屋，躺下。
睡不着。
盯着天花板。
天花板还是白的。
什么都没有。
但好像有一条裂缝。
从墙角，一直延伸到灯座。
像一条河。
她沿着那条河，又走回了十四岁。
走回了那些不想记起的日子。
然后她听见手机响了。
拿起来看，是周警官的又一条消息。
“有个情况跟你说一下。那个男的，他说……”
消息没显示完。
她点进去。
屏幕上转着圈，一直转。
然后黑了。
没电了。
她爬起来找充电器。
手在抖。
她不知道那条消息说的是什么。
但她有不好的预感。
窗外路灯灭了。
屋里一片漆黑。
她站在黑暗里，握着手机，等着它开机。