祖宗十八代都骂遍了。
她听着，一声不吭。
挂了电话，去厕所哭了十分钟。
回来继续接下一个。
那段时间，她每天晚上睡觉前都会想，明天能不能不醒？
但第二天还是醒了。
还是爬起来，挤地铁，上班。
因为缺钱。
因为不敢辞职。
因为付博还在部队，她得自己撑着。
2023年，公司又开始搞考勤。
这回是打卡。
早上9点打卡，晚上6点打卡。迟到一次扣50，早退一次扣100。
但问题是，他们公司不按点下班。
每天加班到八九点是常态，有时候项目急，十点十一点也是常事。
加班不给钱，迟到扣钱。
她算过一笔账：一个月迟到两次，全勤没了，绩效扣点，到手不到4000。但如果全勤拿到，绩效拿到，也就4500。
多500块，够干嘛？
够吃几顿外卖。够买一件打折的衣服。够交半个月的水电费。
但为了这500块，她得每天提前一个小时出门，挤那趟挤不上的地铁。她得憋着不上厕所，憋到膀胱疼。她得忍住不回嘴，忍到胃疼。
2023年冬天，成都雾霾特别严重。
每天早上出门，天是灰的，空气是呛的，口罩上两天就一层黑。
她住的地方离公司远，每天要坐一个小时地铁。
从火车南站到天府五街，早高峰的时候，人挤得像罐头里的沙丁鱼。
她试过三次挤不上地铁。
第一次，她站在站台上，看着一趟趟车开走，每一趟都塞得满满当当，门都关不上。等了二十分钟，终于挤上去了，结果到公司已经迟到了。
第二次，她学聪明了，提前半小时出门。结果那天地铁故障，又迟到了。
第三次，她提前一小时出门。六点半起床，七点出门，终于赶上了。
但每天都这么早，她受不了。
有一天早上，她站在地铁站台上，看着黑压压的人群，突然觉得很累。
不是身体累，是心累。
那种累，是从骨头缝里渗出来的。
她想起高中时候，每天走那条坡道。那时候觉得坡道长，走不完。现在想想，那条坡道算什么？
现在这条路，才是真的长。
她不知道还要走多久。
不知道什么时候是个头。
那时候，她唯一的安慰，就是下班后去吃的那家兔子拌面。
公司在天府五街，附近有条小巷子，藏着一家小店。招牌都掉了色，写着“兔兔那么可爱”，下面一行小字“所以要多放辣椒”。
她第一次去是同事带的。