她站在原地，面无表情地看着客厅。
沙发上，五条小东西正在靠垫之间打架，把抱枕里的棉絮咬得到处都是。电视机柜上，三条排成一排，齐刷刷地盯着屏幕里的动画片，耳朵随着片头曲一抖一抖。窗帘杆上，挂了七八条，正试图顺着布帘滑下来，结果缠成一团，嘤嘤乱叫。茶几底下，还有一堆挤在一起，不知道在干什么，只露出一堆晃来晃去的粉色耳朵。
“妈妈回来啦！”不知道谁喊了一声，所有的小东西同时停下动作，三十多对红眼睛齐刷刷看向门口。
然后——
“妈妈妈妈妈妈妈妈——”
三十多条兔兔蛇同时朝她涌过来，有的在地上爬，有的在沙发上跳，有的直接从吊灯上飞下来。他们的速度极快，眨眼的功夫就聚到她脚边，缠住她的脚踝，顺着裤腿往上爬，有的挂在她腰带上，有的钻进她外套口袋，还有几条爬到她肩膀上，用毛茸茸的兔脑袋蹭她的脸。
“嘤嘤嘤——”
“妈妈今天带好吃的了吗？”
“妈妈妈妈，哥哥抢我玩具！”
“妈妈你看我学会爬树了！”
杨柳被淹没在一片银白色里，一动不动地站了三秒。
然后她抬起头，看向厨房门口。
白白正站在那儿，挺着六个月的孕肚，手里拿着一个锅铲，围裙上沾着面粉，脸上带着笑：“回来啦？再等等，饭马上好。”
杨柳看着他，又低头看看缠在自己身上的三十多条小东西，深吸一口气。
晚饭是在一片混乱中进行的。
三十多条小东西分成三批吃饭，第一批吃的时候第二批在旁边等着，第三批在桌子底下抢掉下来的饭粒。白白挺着肚子忙前忙后，一会儿给这桌添菜，一会儿给那桌擦嘴，还要抽空回答各种奇怪的问题。
“爸爸，为什么我们有耳朵，妈妈没有？”
“因为妈妈是蛇，爸爸是兔子呀。”
“爸爸，我可以吃胡萝卜吗？”
“可以，但这块是妹妹的。”
“爸爸爸爸，姐姐打我！”
白白手忙脚乱地过去劝架，刚劝开这边，那边又打起来了。他扶着腰站在客厅中央，看着满屋子乱窜的银白色小东西，额头上渗出细密的汗珠。
杨柳坐在餐桌前，慢条斯理地吃着饭。
一条小东西爬到她腿上，仰起毛茸茸的脑袋：“妈妈，你为什么不吃胡萝卜？”
“不爱吃。”
“那妈妈爱吃什么？”
杨柳的筷子顿了一下，看向白白。
白白正背对着她，弯腰收拾被小东西们弄乱的沙发，孕肚让他动作有些笨拙，银色的长发垂下来，遮住了侧脸。
“吃兔子。”她说。
腿上的小东西愣了愣，然后“哇”地一声哭了。
那天晚上，把所有小东西都哄睡之后，白白坐在床边，轻轻抚摸着自己的肚子。
杨柳洗完澡出来，看到他这副模样，脚步顿了一下：“怎么了？”