张府。
后园。
张阁老站在一棵柳树下。
夏日三伏，青葱绿茂，可头顶的柳树却光禿禿的。
这棵树可以说死了十六年了。
十六年前抽过一次新芽后就再也没有绿过，像是死了一般。
他站在那里，看著那些枝丫，已经看了很久。
身后站著一个人。
礼部右侍郎，杜文渊。
他也看著那些枝丫。
看了很久。
然后他开口。
“老师。”
张阁老没有回头。
“嗯？”
杜文渊说：“凉州的消息，您听说了吗？”
张阁老点头。
“听说了。”
杜文渊沉默了一瞬。
“老师怎么看？”
张阁老没有回答。
他只是抬头看著那些光禿禿的枝丫。
然后他伸手，折下一枝。
那枝丫已经枯了，一折就断。
他看著那截枯枝。
果真死了。
“文渊。”他说。
杜文渊上前一步。
“学生在。”
张阁老转过身，看著他。
像是审视，又像是……犹豫。
“你上次去北凉，”他说，“近距离见过那位北凉王。”
杜文渊点头。
“见过。”
张阁老说：“你觉得，他是个什么样的人？”
杜文渊想了想。
“深。”他说，“很深。”
张阁老看著他。
“有多深？”