“有、有吗？”江绛摸了摸脸，确实有点烫。
——奇怪，她没做什么啊，就是夸了夸同桌而已。
为什么心跳有点快？
：）
江绛又睡着了，呼吸匀长绵软。
沈致知撑着额角，阖上双眼，放任画面自黑暗中展开。姿态似是小憩，实则是为了更清晰地浸入她的梦。
以第一视角看见对方记忆中的场景。
新闻里是这么说的。
——他算吗？
一丝困惑悄然蔓延。他从未窥见过她记忆里的画面或脑补的片段，这次和之前那次一样，是梦。那么……
梦境，是属于记忆的延伸，还是纯粹的潜意识投射？
这项能力的发动条件，究竟是什么？
江绛在家里做的梦他看不见，或许与读心同理，存在距离限制？那阈值又是多少？
他本想起身换个位置，测试一下临界距离，却在下一秒骤然僵住。
画面里，是他自己。
准确地说，是十岁的自己。
沈致知：“……”
他确信江绛从未见过他任何一张童年旧照，更遑论……那天。
心口忽地一坠。那件事，只有他、他姐，还有周景行知道。
——她怎么梦见的？
：）
沈致知看着画面里的老街。
和国庆那天不同，没有繁华喧嚣，是一个色调暗得仿佛被时间遗忘了的版本。
天空积着厚灰，像要下雨，又像刚下过雨。青石板路湿漉漉的，藤蔓卷着枯叶，店铺紧闭，木门爬满青苔。
江绛朝着“自己”走去。
那个“他”抬起头，比沈致知记忆中的自己瘦得多，眉眼还没长开，个子只到她腰际。裤脚沾着泥，掌心磨破了几处，狼狈得不成样子。
沈致知看见了那个悬浮的数字。
……这是什么？
她和“他”说话的声音很软，像在和小猫说悄悄话。
“他”把手放进她的掌心，带着灰迹和干涸的血渍。她没有躲，轻轻握着。
：）
画面一闪，到了她家，有些模糊。
受她视角所限，沈致知只能看见一些零碎的角落：她给“他”涂药，动作很轻，嘴里念叨着什么；她给“他”买衣服、唇膏、零食，和一堆日用品；她和“他”共度数个日夜。
画面跳了又跳，两个月转瞬即逝。
“他”长得和现实里的自己一样高了。
而那个数字——
第三天就满了。
“他”穿着简单的白T恤，顶着和他一模一样的脸，干净得像从未受过伤。
“……姐姐。”“他”的声音带着压抑的颤，“你不要我了吗？”