她不叫床，只会断断续续地念诗，像在用最熟悉的方式掩饰羞耻：
“……身如槿花一朝荣……啊……暮成尘……”
高潮时，她浑身绷紧，镜片后的眼睛彻底失焦，泪水顺着眼角滑落，却带着极致的温柔。
“绿帽……”
她第一次这样唤他，声音碎得像要化开。
从此，静听书声斋的窗下，多了一个人影。
顾诗音开始给他读诗，给他煮茶，甚至开始在书页空白处，写一些只有他能懂的情话。
她最爱在高潮余韵中，靠在他胸口，用指尖在他掌心一笔一划地写字。
“愿为君堕，唯愿君怜。”
那一行字，成了她写给他最长的一句话。
直到某天深夜。
王绿帽搂着浑身红痕、还在微微颤抖的顾诗音，在她耳边轻声说出了那个请求。
“诗音……我想看你被别的男人拥有的样子。”
“被进入，被占有，被……彻底弄脏的样子。”
“你愿意为了我，去试一次吗？”
顾诗音浑身瞬间僵硬。
眼镜后的眼睛猛地睁大，瞳孔剧烈收缩。
她一把推开他，声音发颤，却依旧保持着平日里的轻缓：
“你在说什么？”
“我是你的妻子。”
“我的身体……我的灵魂……都只属于你一个人。”
“你要是再提这种话，我就……”
她咬住下唇，眼泪无声滑落。
“我就再也不见你。”
王绿帽没有逼她，只是轻轻握住她的手，一遍又一遍摩挲她的指尖，像在安抚一只受惊的鸟。
他声音很低，带着一丝恳求：
“诗音，我爱你。”
“可最近抱着你的时候，我发现……心跳没有那么快了。”
“我害怕有一天，我会彻底对你失去感觉。”
“……我想通过这种方式，重新找回最初的悸动。”
“你可以拒绝。”
“但如果你愿意……就当是，给我最后一次证明你爱我的机会。”
顾诗音把脸埋进膝盖，肩膀轻轻颤抖。