下午两点十五分。
林晚走进第三刑事审判庭时，旁听席上已经坐满了人。周远山坐在第一排，周明在他身边，两人都穿着深色正装，神情肃穆。几个记者的面孔挤在后面，被法警拦在旁听席之外。
沈清音在林晚身边坐下。她的手很凉，握在座椅扶手上，指节微微发白。
“姐，”她压低声音，“苏晴会来吗？”
林晚没有回答。她看向被告席——陈默已经坐在那里，低着头，像一尊凝固的雕像。他的头发剪短了，露出后颈一道浅浅的疤痕，那是林晚从未见过的东西。结婚十年，她从来不知道他有这道疤。
审判长敲响法槌。
“继续开庭。传证人林建国出庭。”
侧门打开。
林建国被法警带进来。他穿着号服，头发全白了，背微微佝偻，但每一步都走得很稳。走过旁听席时，他的目光扫过林晚，停了一秒，又移开。
那一眼里有很多东西。愧疚，担忧，还有某种近乎认命的平静。
他走上证人席，站得很直。
“证人林建国，请陈述你所知道的关于二十五年前兴业地产相关事宜，以及被告人陈默在此期间的行为。”
林建国沉默了几秒。
然后他开口。声音沙哑，但没有颤抖。
他从二十五年前那个项目开始讲起。讲周家的帮助，讲项目的失败，讲那份他没有看清就签字的补充协议。讲周家老爷子去世前那通电话，讲他病中说胡话时反复出现的那个名字——
陈默。
法庭里很安静，只有他的声音在回荡。
林晚坐在旁听席上，一动不动。她看着父亲，那个记忆中逐渐变得疏远、后来几乎陌生的男人，此刻站在证人席上，用最笨拙的方式，一点一点揭开自己藏了二十五年的伤疤。
她忽然想起母亲日记里那句话——“你爸爸不是坏人，他只是太懦弱。”
是的。他懦弱。但他此刻站在这里。
“我知道我懦弱。”林建国的声音开始发抖，“我知道我应该早点站出来。但我没有。我害了周大哥，害了自己的女儿，害了所有人……”
他看向林晚。
“晚晚，对不起。”
法庭里一片寂静。
林晚坐在原地，一动不动。她感觉到沈清音的手紧紧握着她的手，那力道像要把骨头捏碎。
她看着父亲，很久，很久。
然后她微微点了点头。
没有原谅。没有和解。只是一个确认——她听到了。
林建国眼眶里的泪终于滑下来。
---
下午三点。
检方开始出示核心证据。
那份保单被投影在大屏幕上。五千万，投保人陈默，被保险人林晚，受益人——空白。
“这份保单的受益人一栏，最初填写的是谁？”检方问。
陈默的辩护律师站起来反对，被审判长驳回。
证人胡明被再次传唤。
“据我所知，”胡明的声音不高，但很清晰，“受益人最初填的是周明。周远山的弟弟。”
旁听席上一阵骚动。周远山猛地转过头，看向坐在身边的弟弟。周明脸色苍白，一动不动。
“后来为什么改了？”