“安时年？你醒了？”
李昌还在询问：“喂？贺穗导演，您有什么事吗？”
安时年不说话，整个人还是靠在贺穗的身上，一手松下来迷迷糊糊地摸索贺穗的手机。
挣不开他的手，贺穗撑着他的肩才微微推开一点距离。
这家伙最好是醉了。
等李昌的声音在黏糊的环境里逐渐清晰，安时年把手机举在眼前，眯着眼睛看了看。
“给我吧。”贺穗抓着手机。
嘟——
电话被挂断。
料到是这样的结果，贺穗也不恼，摘下安时年的帽子，轻声问：“你醉了吗？”
安时年摇摇头。
“我喜欢你，贺穗，”安时年埋进贺穗的颈窝，蹭了蹭说，“味道，你的味道。”
“这一个月去哪儿了？”
贺穗抓起他的头发，拉开一点距离，看见安时年傻嘿嘿呲着大牙笑着回答：“写歌，工作。”
果然醉得不清。
他指尖挨个挑开贺穗攥在他头顶的手，指腹轻蹭过微凉的指节，而后缓缓十指相扣，借着温柔的力道，轻轻将那只手往下拉。
“忙得很啊……”贺穗瞥过眼若无其事地开口。
安时年点点头，埋头笑着，与贺穗十指紧扣的手随着他唱起来的音调来回摆动，另一只手还揽着贺穗的腰上，若不是他坐在角落，仿佛下一步就要起身跳华尔兹。
歪着脑袋感受贺穗卷着他头发的另一只手。
贺穗由着他抱，垂眸看着。
包间里是安时年轻声哼唱的曲调。
逐渐清晰的声音里，安时年描在词里描摹长发，阐述心动，勾勒星光点点，前明村的过往，被他一股脑写进去。
一首不折不扣的表白曲。
“嗯？”安时年眯起眼，喃喃道：“又下雨了。”
昏睡在梦里的安时年回到村里的小别墅，恍惚贺穗站在身前，背影面向他，落地窗的阳光照出贺穗身形的阴影，笼罩他。
“贺穗？”
察觉气氛的不对，安时年还是笑嘻嘻凑上前。
“你醒了？”贺穗的声音极为冷淡，她转过身坐上摇椅，轻笑道：“逗着玩了两圈，就甩着尾巴上前，真有意思。”
安时年上前走的步伐顿住，但依旧面不改色，笑道：“我们可以慢慢了解，慢慢喜欢。”
“慢慢喜欢？你别开玩笑了，我每天忙的晕头转向，哪里有空谈感情？”
“没关系，我可以有空就来找你，你喜欢什么，不喜欢什么，想做什么，不想做什么……”