距离下一个7月19日还有三百六十四天。秦墨没有等。他把白板上的名字又数了一遍。一百零七个。他一个一个地看，一个一个地记。然后他拿起笔，在最上面写下了“林风”两个字。旁边画了一个圈，写上“莫奈，在逃”。他放下笔，转过身。沈牧之站在门口，手里拿著两杯咖啡。
“你决定去找他？”
“去找他。不等7月19日。”
“你知道他在哪里？”
“不知道。但我知道他从哪里来。他去过哪里。他教过谁。他杀了谁。他会去哪里。”
秦墨接过咖啡，喝了一口。苦的。
“沈牧之，帮我查林风的过去。他出生在哪里，在哪里长大，在哪里学画画，在哪里教书，在哪里结婚，在哪里有孩子。”
沈牧之打开电脑，敲了几下键盘。“林风，1965年生。本市人。1983年考入美术学院，1987年毕业。1988年到2000年，在本市一所中学教美术。2000年，他的女儿出生。2005年，他被判死刑。后来改无期，服刑十五年。2020年出狱。出狱后，在本市的一个村子里教孩子画画。2022年消失。”
“他女儿呢？”
“女儿叫林小禾。2000年生。她母亲在她出生后不久就离开了。她跟著奶奶长大。奶奶2010年去世。她一个人。后来考上医学院，现在在本市的一家医院当医生。”
秦墨的手指握紧了。“她还活著。”
“活著。她不知道她父亲杀了人。她以为她父亲只是一个画家。”
秦墨站起来，走到窗前。窗外，阳光照在街道上，把每一个行人的影子拉得很长。他看著那些影子，想了很久。
“沈牧之，她有权知道。”
（请记住101看书网伴你读，101??????。?????超贴心网站，观看最快的章节更新）
“知道什么？知道她父亲是杀手？知道她父亲杀了二十个人？知道她父亲在等她？她等了他二十三年。她以为他死了。她不知道他还活著。”
“她知道他还活著吗？”
“不知道。她以为他死了。2005年，他被判死刑。她以为他死了。后来改判无期，没有人告诉她。她以为他死了。她一个人长大。她以为她是个孤儿。”
秦墨闭上眼睛。林小禾，她父亲杀了人，她不知道。她以为他是个死人。她在等他活过来。他活著，但没有来找她。他不敢。他怕她看到他的样子。一个杀手。一个画光的人。一个在7月19日杀人的人。
“沈牧之，她在哪家医院？”
“市第一人民医院。儿科。”
秦墨睁开眼睛。“我去找她。”
“你告诉她什么？”
“告诉她，她父亲还活著。告诉她，她父亲杀了人。告诉她，她父亲在等她。等她去看他。”
沈牧之沉默了一会儿。“她会恨你。”
“也许。但她有权知道。”
秦墨拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。
“我跟你一起。”
“不用。我一个人去。”
沈牧之看著他，没有坚持。秦墨下了楼，上了车。发动引擎，开往市第一人民医院。阳光照在挡风玻璃上，刺眼。他把遮阳板放下来，继续开。
市第一人民医院在市中心，一栋白色的大楼，门口停著很多车。秦墨把车停在地下停车场，走进大楼。儿科在三楼，走廊里有很多家长抱著孩子，有的在哭，有的在笑，有的在等。他走到护士站，问了一个穿白大褂的护士。
“林小禾医生在吗？”
“林医生在病房。3號病房。”
秦墨走到3號病房门口。门开著，里面有一个小女孩，三四岁，躺在床上，手上扎著针。一个年轻女人站在床边，穿著白大褂，戴著口罩，正在给小女孩量体温。她的眼睛很亮，很乾净，像是一个从来没有骗过人的人。林小禾。林风的女儿。她不知道她父亲杀了人。她以为他是个死人。她在救人。他在杀人。
秦墨站在门口，没有进去。他等。等林小禾忙完。等了十几分钟，她走出来。看到秦墨，她愣了一下。
“你好，请问你是？”