“又出去？”
“嗯。去省城。”
“又去？”
“方远自首了。我去看看他。”
秦墨下了楼，上了车。沈牧之已经在车里等著了。秦墨发动引擎，驶出公安局的大门。开往省城的路上，他一直在想方远。他不需要自首，但他去了。他觉得他有责任。他教了卡拉瓦乔，卡拉瓦乔杀了人。他管不了，但他是老师。
到了省城，秦墨去了省厅。方远在审讯室里，坐在椅子上，双手放在桌面上。他没有戴手銬。他不需要戴。秦墨走进去，坐在他对面。
“方远，你为什么要自首？”
“因为我教了卡拉瓦乔。他杀了人。我有责任。”
“你没有教他杀人。”
“我教他用光。他用光杀人。我的光，他的手。我有责任。”
秦墨看著他。“你该判什么罪？”
“不知道。但我不跑。我画完了。你看见了。够了。”
秦墨沉默了很久。“方远，你的老师是谁？”
方远抬起头。“周远山。他教我看不见的东西。”
“他的老师是谁？”
“不知道。但每个人都有自己的老师。第一个人没有老师。他是自己看见的。”
“第一个人是谁？”
方远看著秦墨。“你。你看见了我。你看见了所有人。你是第一个看见的人。你也是最后一个。”
秦墨站起来。他走到门口，停了一下。
“方远，你保重。”
“保重。你也是。”
秦墨走出审讯室，出了大楼。沈牧之在台阶上等著他。
“他怎么样？”
“他说他有责任。他不跑。”
“他会被判吗？”
“不知道。但他不跑。他画完了。”
秦墨上了车，坐在驾驶座上。他没有发动，看著省城的天空。天阴了，云层很低。
“沈牧之，第一个人没有老师。他是自己看见的。方远说第一个人是我。我看见了他，看见了所有人。我是第一个看见的人。”
“你不是第一个。你是最后一个。他等了你很久。”
秦墨发动了车子。开回本市的路上，他一直想著方远的那句话——“第一个人没有老师。他是自己看见的。”秦墨不是自己看见的。方远让他看见的。方远的老师是周远山，周远山的老师是另一个人。一直往前推，推到第一个看见的人。那个人是谁？他不知道。但他知道，那个人也等了很久。等第二个人看见他。
他回到本市，没有去档案室，没有回家。他去了城西的那家小麵馆。孙德明正在煮麵，看到他进来，笑了。
“又饿了？”
“饿了。”